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INTRODUCCION 


El autor de los famosos Discursos a la nación ale- 
mana, aquí presentados, Johann Gottlieb Fichte, tuvo 
que vencer durante su vida no pocas dificultades a 
causa de su carácter difícil y su marcada tendencia 
al ergotismo. Su obra no ha corrido mejor suerte. 
Como figura que marca el paso decisivo de la filo- 
sofia trascendental de Kant al Idealismo, Fichte se 
encuentra, por un parte, ensombrecido por aquél; por 
otra, considerado únicamente como precursor de un 
pensador mucho más importante: Hegel. Esta función 
de transición es lo que hace que Fichte, a diferencia 
de Hegel, no haya conseguido seguidores, y que no 
se haya formado, de hecho, una escuela fichteana, 
bien entendido que, tanto para Hegel como para 
Schelling, Fichte fue un punto de partida decisivo en 
la configuración de sus respectivos sistemas filosófi- 
cos. Punto de partida, por otra parte, que muy pronto 
pasó a ser considerado únicamente como una posi- 
ción que había de ser superada a consecuencia de 
su fuerte carga subjetivista. 

La infravaloración de Fichte, por lo demás apenas 
legitimable a nivel racional, parece deberse, en parte, 
a la influencia de la Historia de la Filosofía de Hegel 
y, más concretamente, a su forma de tratar a los pen- 
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sadores anteriores a él. En concreto estamos pensan- 
do en una afirmación de la Lógica, la cual, si bien 
hace referencia a la Filosofía de Spinoza, incluye den- 
tro de sí a todos los filósofos precedentes: el punto 
de vista filosófico de Spinoza, se nos dice en ella, es 
«un punto de vista necesario en el que se sitúa lo 
absoluto» dentro del proceso de llegar-a-si-mismo, del 
devenir-en-y-para-sí. Esto implica para Hegel la nece- 
sidad del punto de vista (Standpunkt) 0, como él 
dice: «en este sentido el sistema es completamente 
verdadero». Pero ni el sistema de Spinoza ni el de 
Fichte representan la culminación del llegar-a-si-mis- 
mo de lo absoluto. Estos pensamientos no son más 
que estaciones, si bien estaciones necesarias, en el 
proceso evolutivo. De esta forma se pone de mani- 
fiesto que no puede ser «el punto de vista supremo» ?. 

El hecho de que el pensamiento de Hegel haya 
conservado su frescor en lo filosófico y en lo político 
no debería retraernos de relativizar sus críticas, al 
menos en el sentido de tomar nuevamente en serio 
_ a pensadores que él consideró como predecesores, 
valga decir, como exponentes de puntos de vista su- 
- perados. 

Supuesto lo cual, nos encontramos con un nuevo 
obstáculo para aproximarnos a la filosofía de Fichte. 
Prescindiendo de que él no eludió ninguna confron- 
tación, es su filosofía, además, uno de los bocados 
más duros que la historia del pensamiento universal 
puede ofrecer. Por otra parte, no hay duda alguna de 
que Fichte es la primera personalidad alemana que se 
erige en portavoz del cuarto estado (excepción hecha 
de Karl Phillip Moritz, si bien éste es un autor que, 
por razones distintas a las que han afectado a Fichte, 
no ha sido muy tenido en cuenta). En la obra misma 
de Fichte encontramos varias causas que dificultan su 
comprensión y explican el hecho de que se le haya 
preterido. En primer lugar, Fichte es uno de los pen- 


1 W. F. Hecer, Sämtliche Werke, edición homenaje, vol. V, 
Stuttgart, 1964, Friedrich Fromann, p. 10. 
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sadores más abstractos y difíciles en la historia de la 
filosofía. En segundo lugar, Fichte es uno de esos 
filósofos que afirman una y otra vez que sólo les in- 
teresa recluirse en la tranquilidad de la reflexión y 
que, por otra parte, muestran un interés incontenible 
por inmiscuirse en los asuntos políticos de cada día. 
Por último, Fichte, filósofo que depara tantos que- 
braderos de cabeza, aparece de otra parte como un 
pensador y un orador político que se debe al pueblo 
y cuyas últimas opiniones políticas difícilmente se con- 
cilian con las anteriores. 

Ante este pensamiento, auténtica fortaleza sólo a 
duras penas accesible, no podemos pretender haber 
encontrado el camino que nos introduzca en ella di- 
rectamente. Fichte sigue siendo difícil sea cual fuere 
la forma como se le interprete. Aun admitiendo que 
es tal vez el idealista de más difícil comprensión, 
¿representa sólo el paso de la filosofía trascendental 
al idealismo? ¿Se trata de la transformación del jaco- 
bino alemán en el chovinista prusiano? Tendremos 
que tener presente la vida y el itinerario mental de 
este pensador, posiblemente el más típicamente ale- 
mán, para poder formarnos un juicio sobre él. 

La vida de nuestro pensador no se inicia de forma 
muy propicia. Es hijo de un tejedor, de una persona 
por tanto que sólo a costa de mucho trabajo podía 
ganarse el sustento ?. Nace el 19 de mayo de 1762 
en Rammenau, pueblo de la región de Lausitz, no 
precisamente una de las regiones más ricas de Ale- 
mania. Nacido pobre en una región pobre, su primer 
oficio fue el de pastor de gansos. Alguien pudiera 
echarse a reír imaginando a este muchacho superdo- 
tado descargando a golpes en estos animales sus ten- 
dencias educativas impresas en él desde el principio. 
Pero nosotros preferimos consignar el hecho de que 
este joven descubriera tan pronto el campo preferido 


2 Para proporcionar más colorido a lo dicho, véase la poesía 
de Herme Die schlesischen Weber y la pieza de teatro Die 
Weber de HAUPTMANN, 1892 (Weber = tejedor). 
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de sus actividades, aunque más tarde lo modificara 
en la intención fundamental: quería llegar a ser pre- 
dicador, enseñar al pueblo lo que es mejor, hacerle 
ver que la vida tiene un sentido. El muchacho estaba 
tan entusiasmado con los sermones del párroco que 
los repetía de memoria. Es fácil de suponer que los 
aldeanos, al enterarse de ello, le considerasen una per- 
sona fuera de lo normal. El pastor de gansos de 
Rammenau alcanzó en todo caso la meta en la que 
él no había pensado cuando el joven señor feudal de 
la comarca se presentó en el pueblo con el fin de 
oír el sermón. Pero el rico señor de Miltitz llegó tarde 
y seguro que, bajo el punto de vista cristiano, pensó 
que su viaje había sido inútil. Los aldeanos le remi- 
tieron a Fichte, que le repitió el sermón; al barón de 
Miltitz le entusiasmó tanto oír al pastor de gansos 
recitar el sermón que, a sus expensas, le envió a la 
escuela donde se preparaban los jóvenes para el oficio 
de predicador. 

Raro viaje éste que ofrece a un noble, por lo de- 
más no demasiado importante, la posibilidad de co- 
nocer a un pastor de gansos y de sentirse tan fasci- 
nado por él, que hasta su muerte, acaecida pronto 
desgraciadamente, quiso preparar a este joven orador 
para el oficio de predicador eclesiástico; y que, gra- 
cias a este muchacho, le permitió pasar de alguna for- 
ma a la posteridad. 

El noble mecenas se ocupa de que el hijo del teje- 
dor sea preparado para el ingreso en la escuela supe- 
rior, primeramente en su castillo de Siebeneichen, 
después acudiendo a las lecciones de un párroco, más 
tarde asistiendo a la escuela de Meissen y, por último, 
en 1774, en la famosa escuela de principes de Schul- 
pforta. El noble mecenas muere ese mismo año y, pues- 
to que la familia de Fichte no estaba en situación de 
sufragar los gastos de los estudios de su bijo, ignora- 
mos de qué forma consiguió asistir a la escuela de 
Schulpforta y continuar sus estudios en Jena y Leip- 
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zig. Sin duda fueron años dificiles’. Probablemente 
durante todo el tiempo que duraron sus estudios, 
Fichte hubo de abrirse camino dando clases particu- 
lares, circunstancia que le impidió hacer el examen 
final de teología y desempeñar el oficio de predicador 
en una comunidad rural, tal como había sido el deseo 
sobre todo de su madre‘. Carecemos de información 
suficiente sobre cómo Fichte tuvo su primer contacto 
con la filosofía. Kuno Fischer alude a que Fichte se 
hizo determinista, pero sin que ello signifique que 
fuera spinozista*. Según la introducción de Edmund 
Braun al concepto de la doctrina de la ciencia fue 
sobre todo la lectura de la Etica de Spinoza lo que 
despertó en él su vocación por la filosofía. Dado que 
su conocimiento de la filosofía de Kant no tuvo lugar 
hasta el año 1790, y que reiteradamente contrapone 
al criticismo el dogmatismo, a la vez que considera a 
Spinoza como el representante más consecuente de 
éste último, la indicación de Braun nos parece com- 
pletamente probable *. 

Después de terminar en situación penosa sus estu- 
dios, el futuro filósofo se va a Suiza como preceptor. 
Una anécdota de esta época arroja abundante luz tan- 


3 Sobre la situación de los becarios en esta época se reco- 
mienda la lectura del «Anton Reiser» (1785-90), de KARL 
PhrLLipP Moritz, sobre quien W. Martens emite un juicio 

o en su epílogo cuando dice que se trata de «una do- 
cumentación sobre el sufrimiento social sin carga alguna de 
esperanza», Op. cit., Stuttgart, 1972, Reclam, p. 549. 

4 Sobre la situación de profesores particulares y precepto- 
res cf. la fuente literaria Der Hofmeister (El preceptor), 1774, 
de Jaxob MICHAEL REINHOLD LENZ. 

3 Kuno FiscHER, Fichtes Leben, Werke und Lehre, en 
Geschichte der neueren Philosophie, vol. VI, Heidelberg, 
19003, C. Winter, p. 138. 

6 J. G. FICHTE, Uber den Begriff der Wissenschaftslebre 
oder der sogenannten Philosophie, Stuttgart, 1972, Reclam, 
p. 3. La lectura de Lessing por parte del estudiante Fichte 
(cf. Kuno FiscHER, op. cit., p. 137) hace más que is a 
la hipótesis de que Fichte tuvo conocimiento de pinoza. Ru- 
DOLF Eucken, Die Träger des deutschen Idealismus, Berlín 
eae Ullstein, s. f., sostiene que Fichte habría «caído en 

Espinozismo» antes de haber conocido la filosofía de Kant. 
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to sobre su impetu pedagógico innato, como sobre el 
rigorismo propio de su personalidad y, también, sobre 
su falta de precaución e intransigencia. En una carta 
a su hermano Fichte dice, probablemente con razón 
pero muy inoportunamente para sí mismo, que tiene 
que educar primero a los padres para poder garantizar 
una educación racional de los hijos’. 

La época de Zurich es importante para Fichte pues- 
to que hace algunas amistades (de importancia es so- 
bre todo la amistad con Lavater) y se promete con la 
sobrina de Klopstock, Johanna Maria Jahn. Como no 
puede pensar en el matrimonio debido a las dificul- 
tades económicas, intenta probar de nuevo fortuna en 
Alemania. 

Se traslada a Leipzig, pero sus proyectos de termi- 
nar ahora sus estudios se vienen abajo y de nuevo se 
ve en la necesidad de ganarse el sustento dando clases 
particulares. Esta vez, sin embargo, se trata de una 
feliz decisión puesto que un estudiante solicita ser ins- 
truido en la filosofía de Kant. Esta ocupación, en cier- 
to modo forzada, con la obra del filósofo de Königs- 
berg produce un cambio en la vida de Fichte. El pen- 
samiento de Kant le cautiva en seguida, le hace feliz 
y le despierta a una nueva actividad. En una carta 
a su hermano dice: «Preocupado como estaba por ga- 
narme el pan día tras día, era, sin embargo, entonces 
uno de los hombres más felices de toda la tierra» *. 

Una desafortunada experiencia como profesor par- 
ticular en Varsovia lleva a Fichte, por fin, a Kónigs- 
berg, lo que quiere decir, al más inmediato círculo 
de influencia de Kant, al que pronto visita personal- 
mente, y de cuyo recibimiento, sin embargo, se decep- 
ciona, no menos que de sus exposiciones académicas 
(Kant cuenta en 1791 nada menos que sesenta y siete 


7 Vid. la carta (1791) a su hermano recogida por K. FISCHER, 


Op. cit. | 
8 Carta del 5 de marzo de 1791, cf. Kuno FISCHER, Op. cit., 
p. 147. En ella toda la frase aparece subrayada. 
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años). Fichte le encuentra sencillamente viejo y su 
exposición le resulta «somnolienta» ?. 

De nuevo la situación económica de Fichte se vuel- 
ve amenazante y solicita del filósofo, que por enton- 
ces se ocupaba de la elaboración de la Filosofía de la 
Religión, ayuda financiera, que le es negada. Pero 
Kant le ofrece algo mejor al invitarle a publicar su 
trabajo sobre el concepto de revelación, cuyo manus- 
crito le había entregado Fichte previamente para que 
lo juzgara. Kant se compromete a recomendarle al 
editor. Parte de la edición ® de la obra apareció sin 
firma, no se sabe si por descuido o por cálculo astuto 
del editor, de forma que el público pensó que se tra- 
taba de una publicación de Kant. La pronta aclara- 
ción hecha por el propio Kant sobre el verdadero 
autor, hizo a Fichte famoso de la noche a la mañana, 
después de todo, era el autor de una obra que se 
había considerado digna de Kant. 

Fichte puede ahora casarse. Durante esta segunda 
estancia en Suiza conoce a una persona que va a ser 
importante en relación con los discursos aquí presen- 
tados. Se trata de Pestalozzi, del que Fichte fue hués- 
ped durante unos días en Richterswyl. Por esta época 
se pone de manifiesto la segunda —para nosotros tal 
vez más importante— característica del filósofo, su 
pasión por la politica. Motivo de la publicación (anó- 
nima, por cierto) de sus primeros escritos políticos 
fue el cambio de actitud frente a la Revolución Fran- 
cesa. La burguesía y, sobre todo, la intelectualidad 
alemana habían acogido primero las ideas de 1789 
con gran entusiasmo y habían seguido fascinados los 
acontecimientos posteriores, pero a raíz de los triste- 
mente célebres asesinatos de septiembre y de la eje- 
cución del rey, se produjo un cambio radical de acti- 


9 Sobre la estancia de Fichte en Königsberg, vid. Kuno 
FISCHER, Op. cit., p. 149. 

10 El título exacto es «Versuch einer Kritik aller Offenba- 
rung» (Intento de una crítica de toda revelación). Primera edi- 
ción, Kónigsberg, 1792. Un año después surgió la necesidad 
y la posibilidad de realizar una segunda edición. 
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tud. Si la condena de la revolución de Francia trajo 
consigo la represión de la libertad de pensamiento en 
Alemania, el pensador, que tras la publicación de su 
primera obra era considerado como el kantiano más 
importante y audaz", hizo de la defensa de esa liber- 
tad el asunto más propio y personal. Actitud conse- 
cuente, si se tiene en cuenta que para una filosofía 
que partiendo de Kant se entiende primariamente 
como critica, la libertad de pensamiento es un presu- 
puesto incuestionable. Es verdad que posteriormente 
Fichte, por consideraciones políticas, iba a desvirtuar 
hasta reducirlas a una «revolución mental» (Revolu- 
tion im Kopfe)™ sus tesis democráticas radicales tal 
como las formulara en la Reivindicación de la libertad 
de pensamiento frente a los monarcas europeos que 
hasta ahora la han reprimido (1793), principalmente 
las que se refieren a la comprensión del contraste so- 
cial como revocable en principio y a la demostración 
de la «necesidad de un cambio permanente partiendo 
de la esencia del hombre», tal como lo enuncia 
Willms Y. Este repliegue, sin embargo, significa para 
Fichte en último término el esfuerzo por fundamen- 
tar y profundizar de una forma filosófico-científica lo 
postulado por aquellas ideas. Al lado de otros aspec- 
tos exclusivamente filosóficos, como el desarrollo ul- 
terior de la filosofía kantiana —tal es el sentido que 
para Fichte tiene su famosa Doctrina de la Ciencia— 
no debería olvidarse el intento mencionado. Bernard 
Willms expone acertadamente esta conexión: «La 
puesta en juego del concepto abstracto de razón en 
las luchas revolucionarias sólo podía tener éxito si 
reclamaba para si la validez eterna. Si de esta forma 


11 Vid. K. FISCHER, op. cit., p. 157. 

12 Vid. la edición de estas obras realizada por B. WILLMS 
bajo el título Johann Gottlieb Fichte, Schriften zur Revolution 
(Escritos sobre la revolución), Frankfurt, Berlín, 1973, Wien 
Ullstein, p. 18 s., 319 ss. Edición valiosa por los textos 
que aporta sobre la génesis e historia de la interpretación de 
estos escritos. 

13 Vid. B. WILLMS, op. cit., p. 33. 


16 


la revolución se hizo racional, la razón por su parte 
se hizo igualmente revolucionaria por necesidad. Los 
postulados revolucionarios son así racionalmente eter- 
nizados. La exigencia de una libertad y de una igual- 
dad cada vez mayores se convierte de esta forma en 
algo tan fundamental para el hombre como la oposi- 
ción a todo lo establecido» *. 

De esta forma elabora Fichte los primeros proyec- 
tos de su doctrina de la ciencia, nombre con que ca- 
racterizará desde ahora su filosofía. Todavía en el in- 
vierno de 1793-94 pronuncia en Zurich ante un circu- 
lo más bien privado conferencias sobre este tema”. 
Pero la llamada a desempeñar la cátedra de filosofía 
de Jena, que había dejado vacante Reinhold, le fuer- 
za a acelerar estos trabajos, puesto que no se accedió 
a su petición de aplazar el comienzo de su actividad 
docente. Ya en abril de 1794 publica un escrito como 
programa de sus lecciones: Sobre el concepto de la 
doctrina de la ciencia o de la así llamada filosofía, 
como escrito introductorio a sus lecciones sobre esta 
ciencia. La segunda edición aparece en 1798 sin el aña- 
dido «como escrito introductorio» ©. Hemos de pre- 
guntarnos qué movió a Fichte a desarrollar la filosofía 
de Kant de una forma que va más allá de la simple 
reflexión interpretativa. 

Motivo externo de la nueva evolución del pensa- 
miento fichteano es el encargo de escribir para una 
revista literaria una recensión sobre el Aenesidemus. 
Se trataba de un escrito publicado como anónimo por 
Gottlob Ernst Schulze: Sobre los fundamentos de la 
filosofía elemental publicada en Jena por el profesor 
Reinhold, junto con la defensa del escepticismo fren- 
te a la presunción de la crítica de la razón. Esta tarea 
lleva a Fichte a una nueva confrontación con Kant, 
con Reinhold y con el escepticismo de Schulze (indi- 


14 Vid. B. WiLLMS, op. cit., p. 37 s. 

15 Vid. Kuno FISCHER, op. cit., p. 158. 

16 Vid. E. BRAUN, introducción a su edición de esta obra, 
Stuttgart, 1972, Reclam, p. 8 s. 
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rectamente también con el de Maimon). Por la época 
en que preparaba esta recensión escribe a su amigo 
Stephani diciendo que la lectura del Aenesidemus 
habia hecho que su idea de Reinhold se desplomase 
ante sus ojos, se había hecho sospechoso incluso Kant 
(sospechoso en el sentido de no suficientemente fun- 
damentado), pero para él mismo había significado un 
cambio radical de todo su sistema de pensamiento. 
Esto constituye el punto central de la carta: «Kant 
tiene la verdadera filosofía, pero sólo en sus resulta- 
dos, no en sus fundamentos» ". Es, pues, claro que 
bajo tal presupuesto el problema fundamental de la 
Filosofía no es otro que el de la fundamentación, con 
el fin de poder elevar la filosofía a la categoría de 
ciencia * 

Es evidente que los dos ejes de la evolución inicial 
de Fichte son, por una parte, la Revolución Francesa 
y, por otra, la revolución de la forma de pensar lle- 
vada a cabo por Kant y que significa la transmuta- 
ción del dogmatismo filosófico orientado por la cosa 
en sí en un criticismo orientado por el sujeto Y. La 
recensión del escéptico Aenesidemus lleva a Fichte a 
entrar en serio en la disputa desatada en torno a 
Kant *. Dicho de una forma global, en esta confron- 
tación se trata de la unidad de la conciencia. Kant 
habia hablado de dos fuentes distintas del conoci- 
miento, la sensibilidad y el entendimiento. Al mismo 


17 Citado por E. BRAUN, Op. cit., p. 7. y 

18 Es de notar que en esta carta A geometría aparece como 
ciencia ideal: Kurz, wir werden, wie ich glaube, in ein paar 
Jahren eine Philosophie haben, die es der Geometrie an Evi- 
denz gleich tut. El pasaje no carece de importancia a la hora 
de calibrar el influjo de Spinoza (método geométrico) sobre 
el pensamiento de Fichte. 

19 Vid. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, prólogo a la 
segunda edición, B XV I, B XXII. 

20 Sobre la transición de Kant a Fichte vid. Kuno FISCHER, 
libro primero de la obra citada. Ver también E. CASSIRER, 
Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft 
der Neuzeit, vol. III: Die nachkantischen Systeme, Darmstadt, 
1974, Wissenschaftliche Buchgesellschaft. Traducción al espa- 
ñol de W. Roces, Méjico, 19742, Fondo de Cultura Económica. 
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tiempo había indicado que estas dos fuentes «provie- 
nen de una raíz común, desconocida para nosotros» *. 
La unidad de la subjetividad continúa siendo en este 
sentido algo por lo que es preciso preguntarse. De 
otra parte, la filosofía práctica de Kant señala una 
relación intima entre la subjetividad y la absoluto, en 
cuanto que en ella se lleva a cabo una absolutización 
de la exigencia moral que simultáneamente revaloriza - 
al sujeto. En este sentido la formulación más signifi- 
cativa del imperativo categórico nos parece la siguien- 
te: «Obra de forma que simultáneamente utilices siem- 
pre a la humanidad, tanto en tu persona como en la 
persona de los demás, como fin, nunca sólo como 
medio» Y. La formulación en modo alguno debería 
despertar la impresión de que Kant fue víctima de 
ciertas ilusiones respecto de los aspectos negativos de 
la naturaleza humana. Muy al contrario. Sobre esta 
problemática afirma: «El hombre no tiene ciertamen- 
te nada de santo, pero en su persona la humanidad 
le debe ser sagrada». Aquí está en juego el argumen- 
to teleológico y Kant aclara a raíz seguida en qué sen- 
tido este principio ha de entenderse en el contexto 
de su pensamiento: «Sólo el hombre, y con él toda 
criatura racional, es fin en si mismo» Y. Con ésta y 
otras afirmaciones de su filosofía práctica Kant pone 
en marcha el énfasis de la libertad característico del 
idealismo alemán que se apoya en él. Con la. idea de 
«la capacidad de juzgar», que debe estar en situación 
de mediatizar las facultades teórica y práctica, esti- 
mula Kant la ampliación del concepto de razón em- 
prendida más tarde por el idealismo. Esta presencia 
estimulante de Kant discurrió entre la admiración in- 
condicional y el distanciamiento crítico. 

Karl Leonhard Reinhold (1758-1823) antecesor de 
Fichte en la cátedra de Jena, señala el camino a los 


21 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 29. 

22 I. Kant, Grundlegung zu einer Metaphysik der Sitten, 
ed. K. Vorlánder, Hamburg, 1957, Meiner, p. 52. 

23 I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, ed. K. Vorlán- 
der, Hamburg, 1959, Meiner, p. 102. 
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pensadores siguientes al intentar ofrecer la fundamen- 
tación, en su opinión insuficiente, de la crítica kan- 
tiana de la razón pura. El intento consiste ante todo 
en fundamentar toda la filosofía trascendental en un 
principio supremo. En la medida en que este princi- 
pio supremo debe expresar una unidad originaria de 
la conciencia, la problemática de tal principio va uni- 
da indisolublemente a la anteriormente mencionada 
raiz común de las fuentes del conocimiento: sensibi- 
lidad y entendimiento. Una filosofía que esté en si- 
tuación de proporcionar esta fundamentación, se llama 
según Reinhold «filosofía de la filosofía» o «filosofía 
elemental»; la raíz de la que, en su opinión, se debe 
partir, es la facultad de la representación. Dicho de 
otra forma: el esfuerzo de Reinhold tiende a funda- 
mentar la filosofía en un principio supremo que ex- 
prese una unidad de la conciencia, que preceda a su 
escisión en conciencia teórica y práctica. Esta unidad 
la ve él en la facultad de la representación *. 

Lo común de la intuición y del concepto radica 
para Reinhold en que una y otro son representacio- 
nes. Las facultades correspondientes, sensibilidad y 
entendimiento, coinciden según esto en ser facultades 
de la representación. El escepticismo que surge fren- 
te a la filosofía crítica en las versiones que de esta 
última dan tanto Kant como Reinhold, no cae en el 
error de poner en duda el saber en su totalidad, por- 
. que esto sustraeria la base a su propio procedimiento. 
El escepticismo de Schulze (conocido también por 
Aenesidemus) y de Maimon acepta por una parte los 
resultados de la filosofía de Kant, pero se adscribe 
por otra a la metacritica de Reinhold en el sentido 
de que es preciso llevar a cabo la fundamentación de 
la crítica. Con otras palabras: para estos pensadores 
los -resultados de la filosofía critica sólo pueden ser 
filosóficos, si se determina claramente el punto de 


2 Sobre la relación entre Fichte y Reinhold puede consul- 
tarse la obra de U. CLAESGES, Geschichte des Selbstbewussts- 
eins, Den Haag, 1974, Nijhoff. 
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vista desde el que se han logrado. A Reinhold no le 
reprochan estos escépticos en modo alguno que su 
pretensión sea equivocada. Su crítica se centra exclu- 
sivamente en que la formulación que aquél hace del 
del primer principio no puede proporcionar nada fun- 
damental. La crítica tanto de Schulze como de Maimon 
limita su procedimiento contra la filosofía kantiana a 
la estrategia de Kant en la crítica de la razón pura. 
La solución presentada por Maimon consistente en 
partir de la unidad de la conciencia como único prin- 
cipio de conocimiento, pone esto de manifiesto de 
una forma especialmente clara. Por otra parte, sus 
obras presentan formulaciones que nos recuerdan muy 
expresamente a Fichte. 

El pensamiento de Maimon radica en la eliminación 
de la famosa cosa-en-st kantiana. Si para Kant y Rein- 
hold era inimaginable e incognoscible, él la declara 
como algo completamente absurdo según el modelo 
de la raíz de un número negativo la cual daría como 
resultado una cantidad impensable y, por ello, impo- 
sible. Es por ello, según él, necesario corregir la re- 
lación que se había establecido entre el pensamiento 
en cuanto representación y la cosa. Según Maimon, 
se trata de la relación entre elemento y forma o entre 
materia y forma en el sentido de que los dos aspec- 
tos de la relación sólo se distinguen en que «xpresan 
modos distintos de la conciencia, «es decir, la con-' 
ciencia de las formas a priori se denomina alma, la 
conciencia de algo simplemente dado se denomina ma- 
teria y la unión de ambos aspectos produce lo que se 
llama esta o aquella sustancia» Y. Este punto de vista 
no puede, sin embargo, producir ni reconocer ningún 
conocimiento de experiencia seguro, universal y ne- 
cesario. 

Fichte ve cómo su concepción, que se habta apoyado 
hasta ahora casi exclusivamente en Kant, se vuelve 


25 S. MaimMon, Versuch über die Transzendentalphilosopbie, 
Berlín, 1970. Reimp. Darmstadt, 1972, Wissenschaftliche Buch- 
gesellschaft, p. 362. 
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completamente insegura. De esta forma son varios los 
motivos que llevan a Fichte a presentar, mediante 
publicaciones, sus esfuerzos intelectuales a un público 
más amplio: el encargo de la recensión del Aeneside- 
mus, la llamada a la cátedra de Jena y, en particular, 
la exigencia de fundamentar nuevamente la filosofía 
sin abandonar la base crítica. 

Si bien de lo que llevamos dicho hasta ahora se 
desprende que Fichte recibe de sus antecesores toda 
clase de estímulos, sobre todo por lo que se refiere 
al planteamiento de los problemas, es preciso poner 
también de relieve que su planteamiento se distingue 
en lo fundamental de todos estos intentos. Esta dife- 
rencia consiste ante todo en que se toma en serio la 
primacía de la razón práctica ya acentuada por Kant 
y se propone profundizarla en el sentido de que la 
fundamentación de todo el saber, del saber en gene- 
ral, se puede deducir de ella. Dos formulaciones de 
Fichte pueden aclarar en qué sentido se ha de enten- 
der según él esta primacia: «La facultad práctica es 
la raíz más profunda del yo, en el que radica y al 
que se adhiere todo lo demás» *. «El yo no es algo 
que tiene la facultad, no es ninguna capacidad en ab- 
soluto, sino que es en cuanto que actúa, y si no actúa, 
no es nada» *. Para nuestro propósito esto tiene dos 
implicaciones que siempre hemos de tener a la vista 
y sobre las que todavía vamos a volver: la filosofía 
de Fichte se plantea desde la actuación, lo que lleva 
a la conocida fundamentación de su filosofía en la 
«acción operativa»; por otra parte, es claro que Fich- 
te, st bien uno de los pensadores más abstractos y 
difíciles, continúa siendo siempre un hombre de ac- 
ción, lo cual encuentra expresión tanto en sus inten- 
tos de popularizar la filosofía como en sus manifes- 
taciones políticas. En cierto modo el comienzo del 


2% Grundlage des Naturrechts, en WW III, p. 21. Las citas 
de Fichte están tomadas de la edición del hijo del filósofo, 
I. H. FICHTE, reimpresa recientemente en Berlín, 1971, Walter 
de Gruyter, 11 volúmenes. 

27 Tbid., p. 22. | 
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Evangelio de San Juan In principio erat verbum se 
le cambia sin darse cuenta en In principio erat ac- 
tum. Es claro que de este planteamiento surgen gra- 
ves dificultades tanto para el filósofo mismo como 
para sus intérpretes: se trata de evitar un comienzo 
al modo spinoziano, ya que la absoluto puesto en 
el comienzo amenaza con absorber todo lo individual 
y con ello, en último término, al mundo en su tota- 
lidad. El resultado sería un acosmismo como se le ha 
imputado a Spinoza *, El otro peligro consistiría en 
comenzar unilateralmente con un individualismo que, 
por una parte, se ve afectado por la ausencia de una 
fundamentación última y, por otra, puede caer fácil- 
mente en un solipsismo, a partir del cual no es pen- 
sable la intersubjetividad y por consiguiente tampoco 
la sociedad. De esta forma el «yo» de la primera re- 
dacción de la Doctrina de la ciencia es ambivalente, 
es por una parte ee pero tiene también un 
componente derivado”. La forma más conocida de 
esta Doctrina de la ciencia ha seguido siendo su pri- 
mera plasmación, precisamente una fase en la que 
Fichte se limitó a titular sus publicaciones Sobre el 
concepto de la Doctrina de la ciencia (1794, 1798) y 
Fundamento de la Doctrina de la ciencia en su con- 
junto (1794, 1802) sin comprender aún lo expuesto 
como la doctrina misma de la ciencia. 

La ambivalencia antes mencionada es sin duda una 
de las razones decisivas por las que Fichte siguió tra- 
bajando durante toda su vida en esta fundamentación 
de su filosofía. Recordando que James Joyce ha titu- 
lado su obra más importante, pero también más di- 
ficil, la novela Finnegans Wake, en la que ha traba- 
jado en total diecisiete años, Work in Progress, po- 
dría hablarse también de la Doctrina de la ciencia de 
Fichte como de un trabajo en proceso, que avanza y 


8 P. e. G. W. F. Hegel, Sämtliche Werke, edición home- 
naje, vol. XIX, p. 373: Der Spinozismus ist also Akosmismus. 
2 Vid. W. van Dooren, Het totaliteitsbegrip bij Hegel en 

zijn voorgangers, Assen, 1965, van Gorcum, p. 1965. 
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se despliega implicando simultáneamente el propio 
progreso de quien en ella trabaja. Hasta ahora se ha 
dado por supuesto casi siempre que Fichte elaboró 
siete versiones de su Doctrina de la ciencia Y; última- 
mente, sin embargo, se habla de que se conocen más 
de veinte redacciones *. De cara a una interpretación 
adecuada, este hecho nos hace pensar en la afirmación 
de Hegel: «Una gran personalidad condena a los hom- 
bres a explicitarla» *. No es en modo alguno posible 
presentar aquí una explicación que corresponda a tan- 
tas versiones. Una cosa conviene resaltar en todo caso. 
Reducir a Fichte, como se ha venido haciendo hasta 
ahora, a la primera redacción de su Doctrina de la 
ciencia que él, como hemos visto, nunca entendió 
como la doctrina misma de la ciencia, sino sólo como 
primeras introducciones a la Doctrina de la ciencia, 
en este sentido por tanto propiamente sólo como 
propedéuticas a su filosofía, significa una limitación 
que, de ser mantenida aún hoy día, se aproxima a una 
falsificación arbitraria. 

Dos motivos fundamentales llevaron a Fichte a dar 
a su doctrina el nombre de Doctrina de la ciencia. 
En primer lugar, su convicción de haber dado por fin, 
frente a sus antecesores, un paso adelante que elevó 
la filosofía al rango de ciencia, mejor dicho, al rango 
de la ciencia, en cuanto que esta doctrina de la cien- 
cia se relaciona con todas las demás ciencias como su 
principio y fundamento. En consecuencia, ya no es 
amor o inclinación al saber, sino que es, incluso, el 
fundamento de todo saber. Ahora bien, como doctrina 
que fundamenta el saber, es el saber de los funda- 


39 Vid. p. e. E. BRAUN, op. cit., p. 14. 

31 A este propósito puede verse G. SCHULTE, Die Wissen- 
schaftslehre des späten Fichte, Frankfurt am Main, 1971, 
Klostermann, p. 8; también R. LauTH, Der gegenwärtige Stand 
der Arbeiten an den Werken J. G. Fichtes, Zeitschrift fir — 
philosophische Forschung, XI, 1957, pp. 129-134. 

32 Aforismo del periódico berlinés, en K. ROSENKRANZ, 
G. W. F. Hegels Leben, Darmstadt, 1969, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft ( segunda reimpresión de la edición de Berlín 
de 1844), p. 555. 
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mentos, mejor dicho, del fundamento, se ha conver- 
tido en la ciencia fundamental, o lo que es lo mismo, 
se ha constituido como la ciencia fundamental que 
habia sido ya en cuanto metafísica clásica. 

El segundo motivo es más bien de tipo lingútstico- 
patriótico, puesto que Fichte piensa que la nación que 
puede elevar la filosofía al rango de una ciencia fun- 
damental, tiene también el derecho a darle un nombre 
en su propio idioma. Y la innovación no se reduce a 
esto, sino que toda la terminología filosófica deberá 
poder transformarse mediante este idioma”. Por lo 
demás, es ésta una idea que también fue incorporada 
por Hegel, quien en 1805 dice en una carta a Voss 
que él intenta «enseñar a la filosofía a hablar en ale- 
man» Y, una pretensión de los filósofos alemanes de 
esta época que ha dificultado una y otra vez la tra- 
ducción de sus obras. 

La cientificidad de la ciencia está para Fichte en 
su forma sistemática, es decir, en su conexión coma 
totalidad, que es garantizada por un único principio 
(WW I, 39). El principio es la proposición que ase- 
gura la certeza de las proposiciones restantes al co- 
municarles la propia certeza (WW I, 40). De aqui 
se desprende por ello la doble cuestión: qué comu- 
nica el principio (proposición fundamental) a las pro- 
posiciones restantes y cómo se lo proporciona. Con 
otras palabras, se plantea la cuestión del contenido y 
de la forma. «Algo en lo que se diera respuesta a esta 
cuestión, sería ello mismo una ciencia y precisamente 
la ciencia de la ciencia en general» (WW 1, 43). La 
exigencia planteada a la Doctrina de la ciencia de 
fundamentar todas las ciencias, es decir, de mostrar 
su fundamentabilidad, se presenta claramente como 
la exigencia de fundamentar el saber en general. La 
ciencia se convierte, por consiguiente, en el saber del 
saber en general. El principio de la doctrina de la 


33 WW I, p. 44 s. 
34 Briefe von und an Hegel, ed. J. HoFFMEISTER, vol. I, 
Hamburg, 19693, Meiner, p. 100. 
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ciencia es por ello necesariamente el principio de todo 
saber. 

Abora bien, el principio tiene que ser absolutamen- 
te cierto, pues de su certeza depende la certeza de 
todo saber. Dicho de otra forma, si el principio no 
es cierto, no hay nada cierto (WW 1, 48). Por otra 
parte, no es ni fundamentable ni demostrable (WW I, 
47), puesto que únicamente él puede hacer posibles 
la fundamentación y la demostración. Fichte tiene, 
por consiguiente, que exponer otra forma de estable- 
cer este principio: para él se trata de «buscar el prin- 
cipio absolutamente primero, totalmente incondiciona- 
do, de todo saber humano» (WW I, 91). En cuanto 
que el principio es el resultado de una búsqueda, se 
le puede considerar como un hallazgo *. Que algo 
pueda ser buscado implica en todo caso que está ya 
ahí, por consiguiente, que no tiene que ser primero 
construido o inventado. En la búsqueda se presupone, 
por consiguiente, la existencia de lo que se ha de bus- 
car“. En cuanto que se trata de un acto de la con- 
ciencia, Fichte lo denomina acción. La actividad del 
filósofo es, por tanto, la reconstrucción de este acto. 

Sabido es que la formulación que Fichte hace del 
principio supremo es yo = yo. Sin embargo, si se 
comienza directamente con esta formulación, se pasa 
fácilmente por alto que Fichte se esfuerza desde el 
principio en desvirtuar la objeción consistente en de- 
cir que se ha limitado a dar una forma nueva al clá- 
sico principio lógico de identidad A = A, sin añadir- 
le nada nuevo. Si bien es cierto que Fichte comienza 
con la versión lógica del principio de identidad, pone 
de manifiesto que A = A, o lo que es lo mismo, A 
es A, es un principio válido por lo universalmente 
evidente, pero que esto por otra parte no significa 
que tal principio exprese además una verdad; dicho 
de otra forma: para Fichte la proposición A = A no 
significa «A es» o «hay una A», sino únicamente «si 


Vid. ce. JANKE, Fichte, Berlín, 1970, W. de Gruyter, p. 95. 
% Vid. WW I, p. 123 s. 
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A es, A es» (WW I, 93). El hecho de que Fichte 
investigue la relación «si - luego», a la que él llama X, 
implica el intento de fundamentar por su parte la po- 
sición lógico-formal de la identidad; dicho de for- 
ma más general, significa la «reducción trascenden- 
tal» *" de la lógica en su conjunto. La solución de la 
incógnita X está para Fichte en el «yo» o en las fórmu- 
las «yo = yo, yo soy yo». Esto es, sin embargo, por de 
pronto, sólo un hecho (Tatsache). Lo que se buscaba 
era la acción originaria (urspriingliche Tathandlung). 
Se trata de la actuación en la que el yo se pone a Si 
mismo o, dicho de otra forma, pone su propio ser: 
«La posición del yo por si mismo es la pura actividad 
(reine Tátigkeit) del mismo. El yo se pone a sí mis- 
mo y es en virtud de esta mera posición por sí mis- 
mo; y al contrario: el yo es y pone su ser en virtud 
de su mero ser» (WW I, 96). El yo es así lo deter- 
minante del ser. Queda por ver cómo se ha de enten- 
der este «yo». 

Es indudable que Fichte ha debido entender este 
su trabajo intelectual como reiteración filosófica de 
la revolución francesa. Pero no es menos cierto tam- 
bién, como hemos indicado anteriormente, que no 
aparece claro en qué medida este yo significa un yo 
absoluto con tendencias veladas hacia el spinozismo 
y cómo ha de entenderse su relación con el individuo. 
Pues en último término se trata de un acto de con- 
ciencia, que no se da en la conciencia empírica, de 
una forma de conciencia que precede a la división de 
ésta en teórica y práctica. 

Hasta aquí nuestras reflexiones sobre el principio 
supremo de Fichte. El «fundamento de la doctrina 
de la ciencia en su conjunto» (Grundlage der gesam- 
ten Wissenschaftslehre) se inicia con un sistema dia- 
léctico de principios para luego ofrecer un «funda- 
mento del saber teórico» y un «fundamento de la 
ciencia de lo práctico». De aquí se desprende que los 
tres principios son previos a la división en conciencia 


7 Vid. W. JANKE, op. cit., p. 5. 
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teórica y práctica. Si el primer principio, en el que 
el yo se pone a sí mismo, significa la tesis, el segun- 
do, en el que al yo se contrapone un no-yo, significa 
la antítesis, y el tercero: «yo contrapongo en el yo 
al yo divisible un no-yo divisible» (WW I, 110) es 
la sintesis. Unicamente la conexión de las tres posi- 
ciones proporciona el fundamento completo de la doc- 
trina de la ciencia. 

Especialmente la segunda proposición ha levantado 
mucha polvareda a la vez que ha producido indigna- 
ción y ocasionado incomprensión. Se pensaba, en efec- 
to, que el profesor de Jena pretendía demostrar que 
el yo humano ha de entenderse como creador del mun- 
do material. Se trata, sin embargo, en este caso, por 
una parte, de la reducción trascendental del principio 
de contradicción y, por otra, de mostrar el presupues- 
to de toda conciencia objetiva, puesto que al hecho 
de tener objetivos subyace siempre la conciencia de 
la posibilidad de objetos. La condición de esta posi- 
bilidad viene expresada en el segundo principio. 

Con el fin de aclarar el carácter especial que tiene 
en Fichte el comienzo con el yo, vamos a aducir al- 
gunas de sus expresiones tomadas de las Introduc- 
ciones a la doctrina de la ciencia de 1797. Al comien- 
20 de la primera de estas introducciones se lee: «Atien- 
de a ti mismo: vuelve tu mirada de todo lo que te 
rodea a tu interior — ésta es la primera exigencia de 
la filosofía a su aprendiz. No se habla de nada que 
esté fuera de ti mismo, sino únicamente de ti mis- 
mo» (WW I, 422). Esto, pues, como introducción 
al acto del filósofo, en el que él repite o, mejor dicho, 
reconstruye la acción de ponerse a sí mismo. En la 
segunda introducción llama a esta actividad intuición 
intelectual (intellektuelle Anschauung). «A esta intui- 
ción de sí mismo que se le exige al filósofo en la 
realización del acto y mediante la cual surge el yo, la 
llamo intuición intelectual (intellektuelle Anschauung). 
Es la conciencia inmediata de que actúo y de aquello 
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sobre lo que actúo: es aquello merced a lo cual sé 
algo porque lo hago» (WW I, 463). 

Ciertamente Fichte no cree que todos los hombres 
que piensan vayan a aceptar su filosofía. Sin embar- 
go y puesto que considera su sistema como la supera- 
ción definitiva del dogmatismo y del escepticismo, 
todos aquellos que lo rechazan caen bajo el veredicto 
de pertenecer a corrientes de pensamiento trasnocha- 
das. Es lo que significan las conocidas frases siguien- 
tes: «La elección de una filosofía depende de la clase 
de hombre que se es, ya que un sistema filosófico no 
es un mobiliario sin vida que se pudiera rechazar o 
aceptar según el gusto de cada cual, sino que está 
animado por el alma del hombre que lo tiene» 
(WW I, 434). 

Fichte dictó en Jena, con gran éxito, lecciones so- 
bre su doctrina de la ciencia. Su exposición era tan 
clara y convincente, y despertaba tal entusiasmo, que 
los estudiantes olvidaron muy pronto a su antecesor 
Reinhold. Además de las lecciones destinadas a los 
estudiantes de filosofía dictó públicamente otras lec- 
ciones sobre moral para eruditos, aparecidas en 1794 
bajo el título Unas lecciones sobre la misión del eru- 
dito. Estas lecciones despertaron el interés de toda 
la universidad de tal forma que la clase más grande 
resultaba pequeña para dar cabida a tanta gente. «El 
patio y el pasillo estaban completamente llenos. La 
impresión que producían sus discursos era de una 
atracción enorme» Y. Su discurso tenía un tono segu- 
ro y militante: «Yo soy un sacerdote de la verdad, 
a cuya merced estoy; me he comprometido a hacer, 
arriesgar y sufrirlo todo por ella» (WW VI, 333). 
Este estilo activo-militante es lo que le hace distan- 
ciarse de Rousseau: «Rousseau describe la razón de 
principio a fin en la calma, pero no en la lucha; debi- 
lita la sensibilidad en lugar de fortalecer la razón 
(WW VI, 345). En estos discursos se pone ya clara- 
mente de manifiesto que su autor, a la vez que logra 


38 K. FIsCHER, op. cit., p. 160. 
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un pensamiento propio, se convierte en un orador de 
palabra poderosa, que primeramente arrastra a la masa 
de los estudiantes y que, más tarde, pronunciará con 
el mismo estilo discursos a toda la nación. Después 
de luchar durante tanto tiempo por el reconocimien- 
to, Fichte se encuentra de pronto en el zénit del 
éxito. Su antecesor Reinhold se hace partidario de la 
doctrina de la ciencia, lo mismo que Schelling y los 
hermanos Schlegel. Otros llegan por primera vez a 
su identidad conceptual a través de la confrontación 
con él, como es el caso de Hölderlin y Hegel. Su in- 
fluencia sobre los primeros románticos difícilmente 
se puede exagerar. Novalis, que fue alumno suyo en 
Jena, da cuenta de esto mismo de una forma muy 
expresiva: «Alguien logró quitar el velo de la diosa 
de Sais. ¿Pero qué vio? Se vio —milagro de los mi- 
lagros— a si mismo» ”. 

Pero al lado de la aceptación y del seguimiento en- 
tusiastas el período de su actividad académica en Jena 
está acompañado también por una repulsa férrea, mo- 
tivada tal vez por la envidia hacia el victorioso. Va- 
rios profesores de Jena, cuyos nombres sería preferible 
olvidar, eran de la opinión de que Fichte, por ser 
defensor de los principios de la revolución francesa, 
demócrata y «jacobino», como se decía entonces, no 
podía ser aceptable como profesor en Jena. Las pri- 
meras dificultades por parte de este grupo surgieron 
cuando Fichte intentó mediar entre las llamadas órde- 
nes de estudiantes (Studentenorden) y la superioridad. 
Fichte, representante activo de la libertad académica 
—libertad que él entendia en todo caso como liber- 
tad para estudiar, no como libertad para no estudiar, 
como solía repetir ante los estudiantes—, era un ene- 
migo decidido de tales órdenes de estudiantes cuya 
ocupación fundamental en Jena consistía en organizar 


39 A este propósito no ha de olvidarse el influjo de Spinoza, 
como tampoco el hecho de que la confrontación de los puntos 
de vista de Spinoza y Fichte se convierta también en punto 
de partida fecundo para Schelling y Hegel. 
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borracheras y duelos. Sin embargo, cuando creyó que 
habia hecho ver a los afectados la insensatez de su 
procedimiento, intentó mediar entre los estudiantes 
y la superioridad que entre tanto les amenazaba con 
el castigo. Esto fue deliberadamente falsificado y, sin 
habérselo merecido, Fichte apareció ante los estudian- 
tes como traidor, lo que le acarreó a él y a su familia 
vejaciones tales que interrumpió las lecciones por un 
semestre y se fue al campo. 

Pero la confrontación más fuerte que en último tér- 
mino obligó a Fichte a abandonar Jena fue la llamada 
«disputa del ateísmo» (Atheismusstreit). A partir del 
año- 1795 publica Fichte junto con Niethammer *. El 
periódico filosófico de una snciedad de eruditos alema- 
nes. En esta revista de Filosofía, que Fichte mismo con- 
cebía como portavoz de su doctrina de la ciencia, 
_ Friedrich Karl Forberg pensó publicar en 1798 un ar- 
tículo titulado «Sobre el desarrollo del concepto de 
religión». Forberg habia sido el discipulo más impor- 
tante de Reinbold en Jena, pero no se fue con éste 
a Kiel, sino que en la etapa siguiente se convirtió en 
fervoroso partidario de Fichte. En el artículo mencio- 
nado sometía la religión a una crítica radical, redu- 
ciéndola a una praxis moral para la que carece de im- 
portancia la fe religiosa. Fichte, a quien la experien- 
cia había enseñado a ser cauto, propone a Forberg 
que ponga algunas notas al artículo, ya que él no es- 
taba completamente de acuerdo con el «ateísmo es- 
céptico» del escrito. Forberg rechazó con indignación 
este deseo y Fichte, que rechazaba cualquier forma de 
censura, no quiso ejercerla de palabra en su propia 
revista. Publicó por ello sin censura el artículo de 
Forberg, pero acompañado de un tratado propio bajo 
el título «Sobre el fundamento de nuestra fe en el 


% Friedrich Immanuel Niethammer, 1766-1848, pedagogo y 
teólogo, docente durante esta época en Jena, mantuvo relacio- 
nes con, entre otros, Goethe, Schiller y Hegel. 
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orden divino del mismo», con el fin de contraponer 
claramente su punto de vista al de su discípulo. 

Para la ortodoxia cristiana las coincidencias de los 
escritos eran sin duda más manifiestas que las dife- 
rencias. También Fichte naturalmente veía el nervio 
de la religiosidad en la eticidad de la acción, si bien 
frente a Forberg hacía radicar ésta en un orden moral- 
divino del mundo. El nervio de la religiosidad conti- 
nuaba siendo para él, frente a la «charlatanería» orto- 
doxa, la «verdadera religión de hacer lo justo con ale- 
gria» (WW V, 188). Sus enemigos habían esperado 
con avidez una ocasión semejante. Por fin podían 
` romper las hostilidades. Lo hicieron de acuerdo con 
su estilo, mediante panfletos anónimos. Fichte no era 
hombre que se situara a tan bajo nivel y pagara con 
la misma moneda. Se defendió partiendo de sus prin- 
cipios por lo mismo que veía atacada la libertad en 
general en su persona y en la de Forberg *. 

Los simples títulos de los escritos en los que se 
defendió hablan por sí mismos: Apelación de Fichte 
al público sobre las afirmaciones de ateísmo que se 
le han atribuido en un rescripto confiscatorio del 
Electorado de Sajonia. Un escrito, cuya lectura se rue- 
ga, antes de que se lo confisque. El titulo del segun- 
do escrito es: Escrito de responsabilidad judicial con- 
tra la acusación de ateísmo. Prescindimos de los de- 
talles del procedimiento, pero como muestra de la vi- 
rulencia de la defensa mostraremos algunas de las 
manifestaciones de Fichte. En primer lugar, en lo 
que se refiere al peligro de su propia seguridad como 
ciudadano: «Ante tal acusación no hubiera podido ca- 
llar sin exponerme a las consecuencias políticas, es 
decir, al peligro manifiesto contra mi seguridad ciu- 


41 Sobre el contexto global de la polémica sobre el ateísmo 
(Atheismusstreit) vid. K. FISCHER, op. cit., pp. 171-191. Puede 
verse también F. BOECKELMANN, Die Schriften zu J. G. Fichtes 
Atheismusstreit, München, 1969, Hanser; también J. M. G. Gó- 
MEZ-HERAS, Religión y Cristianismo como mística, estética e 
ideología, Salmanticensis 20, 1973, pp. 435-504. 
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dadana, mi libertad y tal vez mi vida» (WW V, 195). 
En el plano religioso puede replicar muy bien a sus 
adversarios, haciendo ver que su religiosidad es ex- 
trínseca. Hegel la habría caracterizado como positiva 
y sin vida. «Este es, por tanto, el punto central de 
mi disputa con ellos. Lo que ellos llaman Dios es 
para mí un ídolo. Para mi Dios es un ser completa- 
mente desprovisto de toda sensibilidad y de cualquier 
adición sensible, un ser al que por ello ni siquiera le 
puedo atribuir el concepto de la existencia, por ser 
éste posible para mi modo de ver únicamente en 
cuanto sensible. Para mí Dios es sólo y únicamente 
regente del mundo suprasensible» (WW V, 220). 
Esto significa que Fichte combate a sus ortodoxos ad- 
versarios protestantes con argumentos que pueden ser 
considerados como fundamentales en el mismo pro- 
testantismo. Pero, por otra parte, pone en juego una 
argumentación politico-juridica para mostrar que, aun- 
que hubiera defendido tesis ateístas, ello no es moti- 
vo de persecución por parte del estado. El último de 
sus argumentos recoge las verdaderas motivaciones 
de sus adversarios, que éstos evidentemente no hicie- 
ron públicas. Se trata de los ya mencionados repro- 
ches contra el defensor de la revolución en Francia, 
contra el defensor de la subversión total. Debido a 
este procedimiento indirecto e intrigante de sus ene- 
migos, la ira de Fichte aumenta muy considerable- 
mente, a la par que crece también su amargura al sen- 
tirse abandonado por protectores de los que él creía 
poder fiarse. Entre estos últimos se incluye Goethe, 
por ejemplo. 

Veamos de qué forma Fichte examina a fondo una 
acusación de ateísmo: «Soy para ellos —dice— un 
demócrata, un jacobino; así es en efecto. De una per- 
sona así se cree, sin más, cualquier crueldad. Contra 
ella no es posible cometer injusticia alguna. Si esta 
vez no se ha merecido lo que le ocurre, lo ha mere- 
cido en otra ocasión. En todo caso lo que le sucede 
es justo; y con el fin de atraparle, es político aprove- 
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charse de la acusación más popular, que cause la me- 
nor sensación posible» (WW V, 286). En resumen, 
Fichte no hizo más que agravar la situación. Su orgu- 
llo le impidió además aceptar por parte del gobierno 
una oferta de compromiso que hubiera exigido de él 
por lo menos una retractación formal. Consciente de 
su popularidad presentó su dimisión, que, para sor- 
presa y decepción suya, fue rápidamente aceptada. 

En 1799 el filósofo tiene que ponerse de nuevo en 
camino. Sus planes con la universidad de Mainz se 
vinieron abajo, por lo cual se dirige a Prusia, que por 
esta época comienza a poner en práctica el aliento de 
la reforma. Su viaje a Berlin fue primero sólo una 
vaga búsqueda de nuevas posibilidades, un tantear el 
terreno, tarea en que pudo ayudarle su amigo Frie- 
drich Schlegel, el autor de Lucinda. No se le negó el 
permiso de residencia. Sobre este punto se nos ha 
transmitido la declaración siguiente del monarca de 
Prusia, Federico Guillermo 111: «Dado que Fichte es 
un ciudadano pacífico, como se desprende de todo lo 
que de él sabemos, y alejado de todo contacto peli- 
groso, se le puede conceder tranquilamente la residen- 
cia en mi estado. Si es verdad que está enemistado con 
Dios, que Dios lo arregle con él; a mí esto no me im- 
porta» ®. 

La ida a Berlin le dio a Fichte, ciertamente, la po- 
sibilidad de conocer por medio de Schlegel a hom- 
bres tan importantes como Ludwig Tieck, Friedrich 
Schleiermacher, Bernhardi, Varnhagen y Chamiso, pero 
esta ciudad no le pudo proporcionar ni una vida ase- 
gurada ni un círculo académico de influencia. Por esta 
época Berlín no tiene aún universidad. Cuando Fichte 
se da cuenta de que los ingresos que va a recibir por 
sus escritos le aseguran el sustento, hace que su fa- 


2 Vid. K. LówiTH, Gott, Mensch und Welt in der Metha- 
physik von Descartes bis Nietzsche, Gottingen, 1967, Vanden- 
hoeck und Ruprecht, p. 96. Es de notar que Lówith ofrece 
una interpretación no muy coherente de este contexto global. 
Interpretación, por otra parte, que es típica de una exégesis 
más religiosa que filosófico-política. 
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milia le siga a Berlin y se dedica tranquilamente a se- 
guir trabajando en su filosofía. Primero aparece la 
pequeña obra El destino del hombre, pensada como ex- 
posición simplificada de su doctrina de la ciencia, a la 
que está llamada a servir de introducción y guía. «El li- 
bro por tanto no está destinado a filósofos de profesión, 
que no encontrarán en él nada que no haya sido ex- 
puesto en otros escritos del mismo autor. Debe ser 
inteligible para todo lector que, en general, sea capaz 
de entender un libro» (WW II, 167). Richard Kroner 
anota con razón que justamente el hecho de tratarse 
de un escrito «popular» dificulta mucho a los filóso- 
fos de profesión el hablar cientificamente de este 
libro $. 

La estructura de este libro nos descubre un cam- 
bio de tendencia en el pensamiento de Fichte. Sus 
partes se titulan: duda, saber, fe. Según ello, el punto 
de vista supremo no es el saber, sino la fe. Si bien es 
cierto que para Fichte la fe continúa siendo una fe 
filosófica, que no tiene nada que ver con la ortodoxia 
previamente impugnada por él, no se puede pasar por 
alto el cambio que se opera en su pensamiento. En 
qué medida contribuyeron a ello las experiencias que 
le depara la disputa del ateísmo es difícil determinar- 
lo. Lo cierto es que aquellos penosos acontecimientos 
incrementaron en Fichte la necesidad de repensar a 
fondo el comienzo de su filosofía. La época de Berlin 
se caracteriza por ello por la «reflexión sobre sí mis- 
mo» (Selbstbesinnung), que tiene como resultado una 
«vuelta del saber hacia lo absoluto» *. Este cambio 
en el pensamiento de Fichte viene marcando hasta la 
fecha el punto en el que las interpretaciones se alejan 
entre st. No hay duda de que el intérprete tiene que 
llevar a cabo un trabajo preciso e intenso para anali- 
zar las influencias posibles de todo tipo. Ya hemos 
aludido a los efectos de la desagradable disputa del 


43 R. Kroner, Von Kant bis Hegel, Tübingen, 19612, Mohr, 
lib. II, p. 68. 
“ Vid. W. JANKE, op, cit., p. 207 ss. 
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ateísmo. A esto hay que añadir la conocida confronta- 
ción con Schelling, que culmina en una ruptura defi- 
nitiva, personal y filosófica entre ambos pensadores Y 
En el marco de esta introducción sólo podemos aludir 
a algunas tendencias del pensamiento fichteano y de 
su posible interpretación. 

A este respecto nos parecen orientadoras las pala- 
bras siguientes de Heinz Heimsoeth: «Una nueva me- 
tafísica de lo absoluto, entendido como un principio 
completamente distinto y situado en una profundidad 
de fundamentación también distinta de lo que puede 
ser la unidad del "saber absoluto”, se origina de la re- 
flexión del saber o de la vida de la libertad sobre sí 
misma y sobre los principios reales que en ella se ocul- 
tan» ©. Heimsoeth ve este fundamento real en «el 
ser absoluto auténtico por debajo de toda actividad 
del saber que pone y contempla sus objetos». Este ser 
no es por tanto un «producto solidificado de la visión 
espiritual» *. Partiendo de aquí se presenta en Fichte, 
según Heimsoeth, un panteismo, que este autor, a di- 
ferencia de van Dooren anteriormente citado, no ve 
prefigurado en el pensamiento de Spinoza, sino más 
bien en el de Malebranche y Berkeley. 

Podemos sin duda partir de que la ambivalencia de 
que habla van Dooren en el concepto del yo llega a 
manifestarse eficazmente en el pensamiento de Fichte. 
Lo que es más, una segunda ambivalencia del concep- 
to de yo, no tematizada y tampoco realizada por Fich- 
te, fuerza el nuevo movimiento del pensamiento que 
Ulrich Claesges, siguiendo a Schelling, caracteriza como 
«historia de la autoconciencia» (Geschichte des Selbst- 


45 Fichte-Schelling, Briefwechsel, con una introducción de 
W. ScHuLz, Frankfurt am Main, 1968, Suhrkamp. Ver también 
A. ScHurr, Philosophie als System bei Fichte, Schelling und 
Hegel; Stuttgart-Bad Cannastadt, 1974. Frommann-Holzboog, 
p. 141 s. 

“ H. HermsoztH, Methaphysik der Neuzeit, München und 
Berlin, 1934; reimp. Darmstadt, 1967, Wissenschaftliche Buch- 
gesellschaft, p. 124. 

47 H. HEIMSOETH, op. cit., p. 125. 
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bewusstseins). «El primer principio que expresa la 
autoposición del yo absoluto es por tanto ambivalen- 
te en el sentido de que 1), determina el ser absoluto 
del yo como idea; 2), del que afirma la existencia real 
de la conciencia» Y. Sólo esta ambivalencia del primer 
principio, no tematizada por Fichte mismo, lleva de 
esta forma consigo la nueva versión de la doctrina de 
la ciencia con el planteamiento de la fundamentación 
más profunda del comienzo de ella misma. Walter 
Schulz ve este nuevo comienzo caracterizado por una 
relación dialéctica entre lo absoluto y el saber abso- 
luto, mientras que lo absoluto por su parte es inde- 
pendiente del saber absoluto. Schulz ve un peligro en 
«hablar de lo absoluto y del saber absoluto como de 
dos objetos», peligro que Fichte intenta eliminar me- 
diante una especulación, cuyo sentido consiste en «que 
el saber se contempla a sí mismo en su génesis a par- 
tir de lo absoluto» * | 
Janke pone de manifiesto la existencia de un ulte- 
rior ingrediente importante del pensamiento de Fich- 
te que surge con el distanciamiento entre la reflexión 
y la realidad. La reflexión que se excede a sí misma 
hasta llegar a significar la mera autorelación de la 
identidad consigo misma destruye toda realidad, «por- 
que interpreta toda realidad únicamente como corre- 
lato de su autorelación. Y de esta forma el ser real 
originario no es para ella tampoco más que un pen- 
samiento real» %. Este cambio en el pensamiento de 
Fichte significa para Janke una tendencia a la «auto- 
disolución del saber». En Wolfgang Cramer encontra- 
mos la tesis de que el pensamiento de Fichte termina 
por este camino «sencillamente en la irracionalidad» * 


“ U. CLAESGES, Geschichte des Selbstbewusstseins, op. cit., 
p. 370 (subrayado en el original). 
© W. ScHutz, introducción a Fichte-Schelling, Briefwechsel, 
Op. cit., p. 22. 
” Y. JANKE, op. cit., p. 213. 
31 W, CRAMER, C i und ihre Kritik, Frankfurt 
am Main, 1967, Klostermann, p. 107. 
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Lo que hemos dicho sobre los escritos filosóficos 
de Fichte, este cambio de interpretación del concepto 
del yo, es referido también frecuentemente a sus escri- 
tos políticos. Concretamente se alude casi siempre a 
un cambio que convierte al jacobino cosmopolita del 
primer período en un nacionalista defensor del esta- 
do. A este respecto se suelen aducir como fuente prin- 
cipal los discursos aqui presentados, a los que se in- 
tenta interpretar sin conexión con el pensamiento 
filosófico de Fichte. Aun en el supuesto de que esto 
fuera comprensible, el procedimiento de tales inter- 
pretaciones resulta, sin embargo, incuestionable si no 
queda más remedio que comprobar que en la mayoría 
de los casos se abstrae del contexto de los restantes 
escritos sobre la filosofía del estado y sobre la poli- 
tica. 

Quisiéramos aludir a una tendencia fundamental 
que caracteriza constantemente el pensamiento filosó- 
fico y político de Fichte. Esa tendencia se manifiesta 
una y otra vez desde el escrito temprano: Reivindica- 
ción de la libertad de pensamiento a los monarcas de 
Europa, que la han reprimido hasta ahora (1793), 
hasta las últimas obras. En los Fragmentos políticos 
(1807-1813) la expresa de una forma breve y concisa 
en estos términos: «Todo lo demás quiere mecanizar, 
yo quiero liberar» (WW VII, 581). Que en Fichte 
tenemos que ver con un pensador de la libertad, si no 
con el pensador de la libertad, rara vez se pone en 
tela de juicio. Preguntémonos, sin embargo, de qué y 
para qué quería liberar Fichte. El «de qué» es identi- 
ficable en seguida como el viejo dominio de los mo- 
narcas, que sólo viven para su egoísmo, que únicamen- 
te se sirven de sus pueblos para financiar su conducta 
egoísta. El «para qué» se puede detectar igualmente 
de una forma unívoca. Fichte lo expresó de forma es- 
pecialmente enfática en la última lección de 1794 en 
Jena, a la que tituló Sobre la dignidad del hombre 
(Uber die Wiirde des Menschen). Apasionadamente 
habla él aqui de la majestad que es propia de todo 
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aquel que se puede llamar hombre. Este ser-hombre 
es para él en su delimitación espacial y temporal una 
totalidad mayestática, la «majestad en la imagen del 
hombre», «templo» en el que «la divinidad» «habita 
tal vez en la secreta oscuridad» (WW I, 416). El lec- 
tor nos disculpará que nos extendamos en las citas 
por considerarlo imprescindible para aclarar lo que en 
este contexto significa delimitación espacial y tempo- 
ral. «En cualquier sitio que te encuentres, tú, que no 
tienes sino rostro de hombre —tanto si te encuentras 
aún en un límite próximo al animal, si plantas caña 
de azúcar bajo el bastón del vigilante o si te calientas 
en las costas de la tierra de fuego en la llama que no 
ha sido encendida por ti basta que se apaga y luego 
lloras amargamente porque no se quiere mantener, 
como si me parecieras el canalla más abyecto y mise- 
rable—, eres por ello sin embargo lo que yo soy. Pues 
tú me puedes decir: yo soy. Eres por ello, sin embar- 
go, mi compañero y mi hermano» (WW I, 415). 
Fichte resume el significado de esta totalidad del ser- 
hombre al decir: «yo soy Yo, y esto mismo es para 
mi cualquiera que es Yo» (WW I, 416). Merece ano- 
tarse en este texto la diferencia ortográfica entre el 
yo empírico particular, escrito con minúscula, y el yo 
en sentido enfático, escrito con mayúscula. 

La obra auténticamente fundamental para toda la 
concepción política de Fichte después de la primera 
redacción de la Doctrina de la ciencia, o como hemos 
indicado más arriba, después de las primeras introduc- 
ciones a su doctrina de la ciencia, la podemos presen- 
tar aquí en varias tesis que nos parecen de importan- 
cia central para su pensamiento juridico-politico ulte- 
rior y para sus afirmaciones políticas. Se trata de 
Fundamento del derecho natural según principios de 
la doctrina de la ciencia (Grundlage des Naturrechts 
nach Prinzipien der Wissenschaftslehre) de 1796, obra 
escrita por tanto todavía en Jena. 

En primer lugar es importante la definición que 
aquí da Fichte de lo que él llama «derecho origina- 
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rio» (Urrecht). Es ciertamente una derivación del im- 
perativo kantiano, pero con un matiz propio de Fich- 
te: «El derecho originario es... el derecho absoluto 
de la persona a ser en el mundo de los sentidos sola- 
mente causa (algo sencillamente no causado en modo 
alguno)» (WW III, 113). Sobre este principio cons- 
truye una teoría del derecho de propiedad que se nos 
aparece como muy moderna, dado que Fichte discute 
dos corrientes dentro de la fundamentación del con- 
cepto de propiedad todavía vigentes. Esta doble co- 
rriente se expresa para Fichte en «si el derecho de 
propiedad sobre una cosa se fundamenta únicamente 
en la formación de la misma» (expresado de una for- 
‘ma más moderna se trataría de la fundamentación del 
derecho de propiedad en razón de la elaboración de 
la materia, teoría que, pasando por la Fenomenología 
del Espíritu de Hegel, ha llegado a ser la propia de 
toda forma de socialismo) «o si se fundamenta ya en 
la voluntad de poseer la cosa» (WW III, 116). Como 
síntesis emplea Fichte la siguiente fórmula abstracta: 
«El fundamento último de la propiedad sobre une 
cosa es, por ello, el sometimiento de la misma a nues- 
tros fines» (WW III, 117). Con ello no se decide 
por de pronto si el pensamiento de Fichte se inclina 
más a la concepción socialista de la propiedad o a la 
defendida por el primer capitalismo. Los derechos y 
deberes del estado en el marco de su primera teoría 
corresponden a la que con terminología actual podría 
caracterizarse como una mezcla de estado benefactor 
y capitalismo actual. Así, por ejemplo, Fichte ve una 
de las tareas más importantes del estado el procurar 
«precios fijos de las cosas» (WW III, 415), sobre 
todo en lo que se refiere a los alimentos básicos. El 
hecho de que piense sobre todo en el precio del pan 
tiene que ver, por una parte, con lo que él mismo in- 
dica, es decir, con el hecho de que el precio de este 
alimento es de una importancia extraordinaria «en los 
pueblos que desde siglos se han acostumbrado al sa- 
bor del pan» (WW III, 416); por otra parte, Fichte 
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tiene seguramente a la vista la importancia que el 
desarrollo en el precio del pan tuvo en la radicaliza- 
ción de la «calle» en París, y con ello la importancia 
de este aumento del precio para la evolución de la 
revolución francesa en su conjunto. 

Las mencionadas tareas del estado hacen aparecer 
como completamente natural que un principio central 
para Fichte sea: «Todo hombre ha de poder vivir de 
su trabajo» (WW III, 213). Es verdad que este prin- 
cipio, al lado del derecho a la remuneración adecuada 
y suficiente del propio trabajo, expresa también el 
deber general de trabajar: «Si conforme a la proposi- 
ción anterior en un estado racional nadie debe ser po- 
bre, tampoco, según esta proposición, debe haber en 
él ningún holgazan» (WW III, 214). Paralelamente, 
la propiedad es un derecho fundamental incondicional, 
pero es sometido por Fichte a restricciones fundamen- 
tales: «La propiedad de objetos la tiene todo hombre 
sólo en la medida en que la necesita para ejercer su 
oficio» (WW III, 214). 

Este modelo corresponde claramente a un estado 
socialista moderno, pero con derechos de control con- 
siderables. El estado tiene así una importancia y un 
ámbito de tareas que Fichte en sus primeros escritos 
políticos en modo alguno le reconoce, puesto que en 
ellos se había opuesto decididamente al estado abso- 
lutista. Abora, en cambio, se trata de la construcción 
de un estado racional que, apoyándose en un contrato 
civico-estatal general, tiene la tarea de garantizar la 
libertad de todos los ciudadanos. Con ello es claro 
para Fichte, en oposición a Rousseau, que el estado 
natural del hombre en modo alguno se caracteriza por 
la libertad. Si fuera asi, la convivencia humana no ne- 
cesitaría de ley alguna. «Una especie de seres morales 
perfectos no necesita leyes juridicas. Que el hombre 
no puede ser tal especie se desprende claramente del 
hecho de que ha de ser educado para la moralidad y 
tiene que educarse a sí mismo para ella; porque no 
es moral por naturaleza, sino que primero tiene que 
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hacerse moral por su propio trabajo» (WW III, 148). 
Tarea del estado es sobre todo organizar y dirigir este 
proceso de moralización, dicho de otra forma, la edu- 
cación moral es tarea central del estado. Consecuen- 
temente, por cuanto entre personas así educadas es 
posible una relación libre, en la cual cada uno reco- 
noce la libertad del otro como limite de la propia li- 
bertad, la educación para la libertad es la tarea más 
noble del estado, la cual, lógicamente, y esto a su vez 
exige como fundamento, según hemos mostrado más 
arriba, asegurar la existencia de cada hombre par- 
ticular. 

En el escrito El estado de comercio cerrado (Der 
geschlossene Handelstaat) de 1890 Fichte elabora es- 
tas tendencias. Evidentemente, este trabajo fue moti- 
vado por la rápida transformación del mercantilismo 
en comercio libre, que introducido en Prusia bajo el 
ministro Werder produjo una grave crisis económica * 
El bijo de Fichte, editor de la edición de las obras 
completas que estamos utilizando, anota por lo demás 
en su prólogo que se sabe «por tradición oral segura» 
que el mismo Fichte consideraba este escrito «como 
su mejor obra y más pensada» (WW III, XXXVIII). 
En todo caso el escrito tiene, a la vez que un sentido 
práctico directo, una proyección más bien utópica. 
Significativamente lleva como subtítulo: «Muestra de 
una política para realizar en el futuro.» A la vez que 
se autodenomina «político especulativo», Fichte dedi- 
ca su escrito a von Struensee, ministro de Estado, con 
la intención de proporcionarle al menos una orienta- 
ción ideológica en vistas a la organización futura de 
la política económica del estado prusiano. 


52 Véase H. C. ENGELBRECHT, Johann Gottlieb Fichte, A 
Study of bis political writings with special reference to bis 
Nationalism, New York, 1933, Columbia University Press, 

p. 76 ss. El estudio de Engelbrecht ofrece una visión muy útil 
de la literatura aparecida hasta 1933 sobre la filosofía política 
de Fichte. Nos parece tanto más valiosa cuanto inaccesible 
hoy día al lector. 
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Fichte reconoce, sin embargo, el carácter utópico 
de sus construcciones filosóficas sobre el estado. Ya 
en las primeras frases de la obra precisa el significado 
de este pensamiento político: «El puro derecho esta- 
tal hace surgir a sus ojos el estado racional según con- 
ceptos jurídicos, en cuanto que presupone hombres al 
margen de relaciones previas, similares a las jurídicas.» 
Y abora la relativización realista: «Pero en ninguna 
parte se encuentra a los hombres en estas circunstan- 
cias» (WW III, 397). Lo que anota Cassirer sobre el 
significado del contrato social en Fichte es, pues, ex- 
tensible a todo su pensamiento politico-juridico; no 
se trata de «la respuesta a la pregunta sobre el origen 
del estado», sino de «la respuesta a la pregunta por 
su legitimación» *. 

Nuevamente parte Fichte del mencionado concepto 
de propiedad, radicalizándolo incluso: «He descrito la 
propiedad como el derecho exclusivo a acciones, en 
modo alguno a cosas» (WW III, 401). Por otra par- 
te, «el fin de toda actividad humana es... poder vivir». 
Para que este derecho pueda ser garantizado en gene- 
ral es necesaria una distribución racional de los bienes 
existentes. «La esfera de las acciones libres es distri- 
buida, por tanto, entre los individuos mediante un 
contrato de todos con todos y mediante esta distribu- 
ción surge una propiedad» (WW III, 402). Puesto 
que existen ya estados dotados de una consistencia 
jurídica, piensa Fichte que a esto debe seguir la con- 
sistencia económica igualmente fundamental. Ahora 
bien, el traspaso de propiedad a individuos que viven 
fuera de esta comunidad estatal no puede ser ya asun- 
to de personas privadas. Regular esta relación comer- 
cial es, según él, una tarea y un derecho exclusivamen- 
te del estado. El estado tiene asimismo la tarea irre- 
nunciable de proporcionar, conservar y controlar las 
posibilidades de trabajo. En este sentido se ha afir- 


3 E, CASSIRER, Freiheit und Form, Studien zur deutschen 
oe Darmstadt, 1975, Wissenschaftliche Buch- 
gesellschaft, p. 339. l 
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mado, con razón, que Fichte es el primer alemán que 
esboza en sus rasgos fundamentales un estado socia- 
lista™, st bien una influencia directa sólo es demos- 
trable con respecto a Lassalle $, el fundador del mo- 
vimiento socialdemócrata en Alemania. Sobre este es- 
crito indiquemos que Fichte, tomando y desarrollando 
ideas de Kant, expone, al igual que al final de su De- 
recho Natural, que esta forma de estado va unida a la 
existencia de pueblos, pero que pueblos satisfechos en 
lo interior, con una distribución racional de la propie- 
dad y la constitución política correspondiente, no 
muestran tendencias belicistas, aunque puede surgir 
el peligro de ataque por parte de un pueblo o de un 
estado menos civilizado. Para prevenir tales ataques 
los pueblos civilizados deben unirse en una «liga de 
pueblos» (Vólkerbund), término, por lo demás, que 
se escogió para designar en alemán la comunidad de 
naciones que precedió a la ONU. De esta forma se 
garantiza según él la «paz perpetua». 

A pesar de estas tesis, en apariencia tan optimistas, 
Fichte estaba muy lejos de considerar su época de una 
forma positiva o romántica. Esto se pone de manifies- 
to sobre todo en su obra Los caracteres de la Edad 
Contemporánea (Die Grundziige des gegenwártigen 
Zeitalte), escrita en 1804-05 y aparecida en 1806 *, 

La génesis de esta obra caracteriza grandemente la 
actividad de Fichte en este período. Su carácter incli- 


54 Vid. M. WEBER, Fichtes Sozialismus und sein Verhältnis 
zur Marxschen Doktrin, Freiburg, 1900, Volkswirtschaftliche 
Abhandlungn der Badischen Hochschule. 

35 FERDINAND LASSALLE, 1825-1864. Sólo nos es posible re- 
mitir a dos escritos de este autor citados por Engelbrecht: 
Die Philosophie Fichtes und die Bedeutung des deutschen 
Volksgeistes, Leipzig, 1873; Fichtes politisches Vermächtnis 
und die neueste Gegenwart, Hamburg, 1860. 

56 No podemos profundizar aquí en qué medida es cierto 
que Fichte entendió esta obra como una confrontación con 
«errores del romanticismo». En todo caso no deja de llamar la 
atención el hecho de que el pensador considerado en general 
como el padre del romanticismo tenga que enfrentarse aquí, 
como un aprendiz de hechicero, con los espíritus que él había 
concitado. Ver H. C. ENGELBRECHT, op. cit., p. 82. 
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nado hacia la acción directa no podía estar satisfecho 
largo tiempo con limitarse a la actividad erudita de 
escritor. Fracasada su esperanza de lograr una activi- 
dad académica, cedió a los insistentes ruegos de que 
intentara una serie de lecciones privadas en cuyo de- 
sarrollo integrara la propia época en una historia uni- 
versal del género humano (Gattungsgeschichte). El 
término género (Gattung) expresa algo «natural» que 
parece estar alejado del pensamiento de Fichte. Tal 
lejanía nos la impone nuestra comprensión actual del 
término género, que es para Fichte «vida de género... 
expresado en las ideas» (WW VII, 37). La bistoria 
de la humanidad se expresa aquí orientándose como 
historia de las ideas e historia que, siendo también 
orientadora para el pensamiento europeo ulterior, se 
conecta intimamente con el concepto de vida (Leben). 
Esta comprebensión de historia ha sido, sin duda, un 
punto de partida inapreciable de la comprehension he- 
geliana de la historia. Veamos con más detalle la for- 
ma de expresarse Fichte en este pasaje: «Historia es 
vida, progresión de las ideas, la cualidad fundamental 
de la vida es, sin embargo, la libertad; la historia es 
por tanto la progresión viva de la idea de la libertad.» 
Más conocida es por supuesto la reinterpretación por 
Hegel: «La historia del mundo (Weltgeschichte) re- 
presenta... el desarrollo de la conciencia del espiritu 
de la propia libertad y de la realización dimanante de 
tal conciencia» ". La fórmula de Hegel en conexión 
con el pensamiento central de la llamada «Escuela de 
Frankfurt», también llamada «Teoría crítica», se ex- 
presa nítidamente cuando Habermas habla del interés 
de emancipación del género (emanzipatorisches Gat- 
tungsinteresse) *, 


31 G. W. F. HEGEL, 
WW XI, op. cit., p. 101. 

5 Vid. J. HABERMAS, Technik und Interesse als Ideologie, 
Frankfurt am Main, 1968, Suhrkamp, p. 89. Ver también p. 91: 
«Die Reflexion, die die neue Ideologie herausfordert, muss 
daher hinter ein historisch bestimmtes Klasseninteresse zurück- 
geben und len Interessezusammenhang einer sich selbst konsti- 
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Fichte indica cinco estadios de evolución como en- 
cuadres generales para una comprehension fundamen- 
tal de la historia, encuadres que describimos con sus 
mismas palabras. El los llama épocas claves de la vida 
del mundo: 1.°, el «estado de inculpabilidad del gé- 
nero humano», caracterizado por el dominio total del 
instinto sobre la razón; 2.°, «el estado del pecado in- 
cipiente», la época de los sistemas de dominio, cuyas 
pretensiones de obediencia espiritual y política apare- 
cen en modo alguno legitimadas y por otra parte in- 
tentan imponer tales pretensiones de modo tan radical 
que desembocan en una indiferencia absoluta respecto 
a cualquier criterio absoluto. En lo anterior consiste, 
3.2, el «estado de la pecaminosidad completa». Fichte 
integra a la propia época en tal modalidad de concien- 
cia. A continuación viene, 4.°, el «estado de justifica- 
ción incipiente», esto es, la época de la «ciencia de la 
razón» (Vernunftwissenschaft), como la que él eviden- 
temente desea dar a entender en la propia doctrina de 
la ciencia (Wissenschaftslehre). Fichte espera de tal 
época el reconocimiento de la verdad y del amor ha- 
cia ella. La plenitud de su utopía es, sin embargo, 
5.2, el «estado de la justificación y sanación plenas», 
la época en la que la humanidad no sólo acepta teoré- 
ticamente la razón, sino que también logra imponerla 
en la praxis ©. 

A partir de entonces los acontecimientos se preci- 
pitan. Fichte recibe varias ofertas de cátedra, optando 
por la de la ciudad prusiana de Erlangen, que regen- 
tará sólo durante el semestre de verano de 1805. Du- 
rante este período repite las lecciones sobre la esencia 
del erudito. Conferencias que conectan con sus influ- 
yentes lecciones, que tan gran éxito habían tenido en 


tuirenden Gattung (género) als solchen freilegen». Cf. también 
la expresión« Naturgeschichte der Menschengattung» (Historia 
de la naturaleza del género humano), p. 161. 

39 Todas las citas en WW VII, p. 115. Entre los oyentes 
se encontraba el hombre de estado prusiano Altenstein (más 
tarde ministro de educación de Prusia) y el famoso y triste- 
mente célebre Metternich. 
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Jena. Los acontecimientos políticos hacen que Fichte 
retorne a Berlin, desde donde él contempla la crítica 
a la propia época, especialmente a las degeneraciones 
egoístas del absolutismo, que había formulado en Los 
caracteres de la Edad Contemporánea transformada 
en praxis militar: Napoleón ataca al imperio alemán, 
mantenido de modo meramente formal, y éste cae 
como fruto maduro. Si Fichte había pensado en sus 
«rasgos fundamentales» que su época portaba ya en 
st el germen de la muerte y que se destruiría a sí mis- 
ma con el propio egoísmo, entonces resultaba que Na- 
poleón impulsaba con gusto tal tendencia. A pesar de 
ello permanecía, incluso para nuestro filósofo, la espe- 
ranza de una Prusia capaz de resistir. La derrota en la 
batalla de Jena y Auerstádt, bajo cuyo trepidar de ca- 
fiones Hegel, como es conocido, completó las últimas 
páginas de su Fenomenología del espíritu, disipó aque- 
lla esperanza. El filósofo huye de los eventos bélicos 
a través de Stargard hacia Königsberg, donde imparte 
de nuevo su doctrina de la ciencia. 

En Erlangen Fichte había reflexionado de tal ma- 
nera sobre la esencia del erudito, que la formación 
del educador cobra validez para pensar de nuevo so- 
bre ello. Por tanto se dedica ahora en Königsberg a 
los escritos de Pestalozzi, al cual, como fue notado 
anteriormente, habia conocido personalmente en Sui- 
za, y cuyo sistema pedagógico cobraba para él un nue- 
vo significado bajo la presión de los acontecimientos; 
lo percibimos en una carta dirigida a su mujer: «Si 
puedes hacerte con la obra de Pestalozzi Cómo educa 
Gertrudis a sus niños, léela. Me ocupo ahora con el 
sistema pedagógico de este educador y encuentro en 
él el verdadero instrumento salvador de la humanidad 
enferma, incluso el único medio para hacerla capaz 
de entender la doctrina de la ciencia» %. La recupe- 
ración nacional, cuya estrategia principal ve Fichte en 


6 Carta de 3 de julio de 1807 citada por K. FISCHER, 
op. cit., p. 198. 
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una renovación fundamental de todo el sistema educa- 
tivo, deviene ahora para él la meta más evidente. 

Por entonces Fichte abandona Prusia y marcha a 
Copenhague, capital de Dinamarca, a través de Me- 
mel. Después de firmado el tratado de paz ya nada le 
retiene allí y retorna al Berlín ocupado por los fran- 
ceses. Aquí formula sus planes de renovación de dos 
maneras: en los Discursos a la nación alemana (Reden 
an die deutsche Nation) y en el proyecto de una uni- 
versidad prusiana en Berlin"; un plan que, como 
otros concebidos por Fichte, no llegó, por supuesto, 
a ser realizado como él lo concibió. Sin embargo, Fich- 
te fue, sin duda, junto con Wilhelm von Humboldt y 
Schleiermacher, uno de los más importantes promoto- 
res de la universidad de Berlin, fundada en 1810, y 
en reconocimiento a sus méritos fue el primer rector 
de la misma elegido por votación. 

Los Discursos a la nación alemana se proponen 
una meta más amplia que la de ser un mero plan de 
esta universidad, puesto que tienen como meta global 
la renovación de toda la nación alemana. La actitud 
de Fichte, por lo demás, no carecía de peligro para él, 
puesto que las normas de la censura francesa eran 
muy severas y las fuerzas de ocupación no se arredra- 
ban en modo alguno ante la pena de muerte cuando 
se trataba de imponer la propia voluntad. Una gran 
parte de los intelectuales prusianos corrieron el mis- 
mo riesgo que Fichte. Como ejemplos merecen citarse 
Schleiermacher, Heinrich von Kleist y Ernst Moritz 
Arndt. En contraste con el patriotismo y nacionalis- 
mo excesivos entonces en boga, Fichte se propone 
una universalización del concepto de germanismo 
(Deutschtum), en donde el término ’germano’ (ale- 
mán - deutsch) se aparta notablemente del sentido 
convencional de esta palabra. Cuando él dice que ha- 
bla «para alemanes por antonomasia (schlechtweg) y 
sobre alemanes por antonomasia» (WW VII, 266), 


“ Deduzierter Plan einer zu Berlin zu errichtenden höheren 
Lebranstalt (1807), en WW VIII, pp. 95 ss. 
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piensa, como del texto siguiente de los Discursos se 
deduce, en todos los pueblos germanos (germanisch), 
tanto si ellos ban avanzado en el contexto de las emi- 
graciones germánicas, o sea las invasiones de los Bár- 
baros (Vólkerwanderungen), hacia el sur de Europa, 
y allí se ban integrado con el paso de los siglos, como 
si han permanecido en un entorno más amplio en la 
región, entorno que más tarde generó el Imperio ger- 
mano (Deutsches Reich) y por ello han llevado a cabo 
un desarrollo continuado en lo referente a zona de 
asentamiento y de lenguaje. Sólo estos «alemanes que 
se quedaron en la tierra materna» (WW VII, 355) 
poseen para Fichte el significado de «pueblo origina- 
rio» (Urvolk), sobre el que tan a menudo se habla en 
los discursos. Ello podría ser tenido por nacionalista 
en sentido estricto, si bien con diferencias fundamen- 
tales respecto a la más tardía y funesta ideología de 
la sangre y el suelo. Cuando Fichte precisa en el sép- 
timo discurso el significado de «germanidad» (Deut- 
schheit), usa la expresión en un sentido que se ex- 
traño por completo al lenguaje actual y que no tiene 
nada en común con el concepto de germanismo (Deut- 
schtum) y nacionalidad (Volkstum) Y. Lo que térmi- 
nos como «pueblo», «pueblo originario», «germanos» 
o «alemanes» en sentido fichteano ponen de relieve, 
en sentido similar al del Antiguo Testamento cuando 
se habla del pueblo de Israel como del pueblo elegido, 
es el interés por el progreso del género humano en la 
realización de la libertad: «El fundamento propio de 
la distinción consiste en que se crea en un principio 
absoluto y originario en el hombre mismo, en la liber- 
tad, en una infinita perfectibilidad, en un eterno pro- 
greso de nuestro género, o que no se crea en todo 
esto y que incluso se suponga entender claramente y 
entender que sucede lo contrario de todo aquello» 


62 Sobre la historia de estos conceptos cf. el Etymologisches 
Wörterbuch de F. KLuceE. Como estudio crítico nos parece 
recomendable W. EMMERICH, Zur Kritik der Volkstumsideolo- 
gie, Frankfurt am Main, 1971, Suhrkamp. 
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(WW VII, 374). Las expresiones «germano» y «ger- 
manidad» significan aquí más una actitud espiritual 
(Geisteshaltung) que la pertenencia a una nación de- 
terminada. 

Mientras los Discursos de Fichte en general han 
sido y son interpretados como productos nacionalis- 
tas, y en tal sentido explotados ideológicamente, exis- 
ten también voces que los consideran no sólo poco 
nacionalistas, sino incluso escasamente políticos Y. Los 
políticos de su época parecen haberse inclinado por la 
segunda interpretación, dado que los franceses no to- 
maron iniciativa alguna contra el fogoso orador. Cuan- 
do, por el contrario, las reformas prusianas de Stein y 
Hardenberg fueron eliminadas a contracorriente de la 
reacción desencadenada por Metternich, también los 
Discursos fueron víctimas de tal actitud espiritual. 
Diez años después de la muerte de Fichte fue probi- 
bida su reimpresión en Prusia. 

Fichte se proponía, en primer lugar, la educación 
para una nueva actitud espiritual, actitud que debe- 
ría liberar a la Humanidad de su estado de caiu., 
estado que ya habia analizado en Los caracteres. 
Punto de partida de tal educación es su patria, 
que padece bajo la opresión del conquistador extran- 
jero. La meta cercana de aquella educación era, por 
tanto, la liberación de la nación alemana, aún por 
crear, del yugo del conquistador, pero también libe- 
rarla del dominio de aquellos príncipes que con su 
egoísmo ciego habían hecho posible la derrota. Como 
meta lejana propugna él, sin embargo, la liberación 
universal del género humano™. Por eso apela a sus 


e Vid. H. C. ENGELBRECHT, op. cit., p. 123: «They are 
hardly even political speeches, but rather educational and pe- 
dagogic advice». 

64 E. CASSIRER lo resume en Freiheit und Form, op. cit., 
p. 348, de forma digna y acertada: «Der echte Charakter eines 
Volkes und eines Staates liegt nicht in dem, was sie sind, son- 
dern in der Richtung ihres Wollens und Tuns: Wabrbaftes 
Tun aber ist, nach dem Grundprinzip der Fichteschen Philo- 
sophie, nur dasjenige, das nicht nur über diese und jene, son- 
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oyentes en las aclaraciones finales de los Discursos: 
«Todas las épocas, todos los hombres sabios y hones- 
tos que han respirado en este mundo, todos sus pen- 
samientos y anhelos de algo supremo se mezclan en 
esta voz y os rodean y alzan las manos suplicando ha- 
cia vosotros; incluso, si se puede decir así, la provi- 
dencia y el gobierno divino del mundo en la creación 
de un género humano que está ahi para ser pensado 
por los hombres y por los hombres introducido en la 
realidad, os conjuran para que salvéis su honor y su 
existencia» (WW VII, 498). 

Con ello Fichte, que al principio había esperado de 
la Revolución francesa la liberación del género huma- 
no para una vida racional, elige para su idea funda- 
mental otro punto de partida geográfico y espiritual, 
sin por ello renunciar en modo alguno a la idea de la 
liberación universal. 

Fichte reserva todo su odio para Napoleón, el hom- 
bre que habia «engañado astuta y taimadamente en su 
libertad a la nación (scil. Francia)» (WW IV, 430). 
Su satisfacción por la derrota de éste debió ser gran- 
de. La muerte del filósofo coincidió con las guerras 
de liberación. Su esposa, que cuidaba solicitamente a 
los soldados heridos, fue atacada por una fiebre. Mien- 
tras que convalecía de la grave enfermedad, el filósofo 
muere el 29 de enero de 1814 de aquella fiebre que 
le habia afectado mientras cuidaba a la esposa en- 
ferma. 


dern über jede empirische Schranke des Besonderen hinaus- 
strebt und sie in einem neuen Ansatz aufzuheben sucht». 
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Estos discursos fueron pronunciados en Berlín 
en el invierno de 1807-8 como parte de un ciclo 
de conferencias y como continuación de Rasgos 
fundamentales de la época actual (obra impresa 
por esta misma editorial en el año 1806), serie de 
lecciones dadas en aquella misma ciudad en el 
invierno de 1804-5. Lo que en ellas y con ellas 
se pretendía decir al público está ya dicho allí y 
no sería necesario prólogo alguno. Pero como 
desde entonces a hoy, debido a la publicación de 
estos discursos, se ha producido un espacio vacío 
que hay que llenar, voy a llenarlo con algo que 
ha sido ya impreso en otra parte y que ha pasado 
la censura; algo que me viene a la memoria con 
ocasión de las lagunas surgidas y que, de manera 
general, podría encontrar aplicación también aquí 
en el momento en que, de modo especial, llamo 
la atención sobre la conclusión del discurso duo- 
décimo y que está en relación con el mismo 
asunto. 

Berlín, abril de 1808. 

Fichte. 
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DE UN TRATADO SOBRE 
MAQUIAVELO COMO ESCRITOR 
Y PASAJES DE SUS ESCRITOS 
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DE LA CONCLUSIÓN DE ESTE TRATADO 


En primer lugar nos vienen a la mente dos tipos 
de personas de las que nos gustaría guardarnos si pu- 
diéramos. En primerísimo lugar aquellos que suponen 
que, de la misma manera que ellos en su pensamiento 
no van más allá de la noticia más reciente, asimismo 
tampoco hay ningún otro que sea capaz de ello, y que, 
en consecuencia, todo lo que se dice o escribe tiene 
relación con esta noticia y debe servirle de co- 
mentario. A éstos les pediría que tuviesen en cuenta 
que nadie puede decir lo siguiente: «mira, aquí se 
alude a éste y a este otro», sin antes haber reflexio-. 
nado si es a éste o a este otro a quien realmente se 
alude; que tuviesen en cuenta que, por esta razón, na- 
die que olvide cada época concreta quedándose en la 
regla general que abarca a todas, puede tachar de satí- 
rico a un escritor que se queda en lo general, sin antes 
haber escrito sátirá él mismo como autor originario e 
independiente, traicionando así sus propias ideas más 
íntimas de la forma más necia. 

Después, hay otros que no tienen miedo a nada, 
pero sí lo tienen, y además desmedido, a las palabras 
con que se nombra a las cosas. Tú puedes pisotearlos 
a la vista de todo el mundo; para ellos ni es desnigran- 
te ni supone algo malo; pero si luego se comenzase 
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a hablar sobre ello, esto supondría un escándalo ver- 
gonzoso y es entonces cuando se inicia lo malo, pero 
ningún hombre sensato y bien intencionado comen- 
zará a hablar de esto por malicia, sino simplemente 
para encontrar el medio que evite que el caso vuelva 
a repetirse. Lo mismo ocurre con los males venideros: 
no quieren que se les moleste en su dulce sueño y por 
esta razón cierran los ojos ante el futuro. Pero dado 
que con ello no se puede impedir que quienes tienen 
los ojos abiertos vean lo que se acerca y puedan caer 
en la tentación de manifestar y llamar por su nombre 
lo que ven, les parece que el medio más seguro contra 
este peligro consiste en atrofiar esta capacidad de ma- 
nifestación y de denominación de quienes ven, como si, 
en orden inverso a la realidad, del no decir pudiera 
resultar el no ver y del no ver el no ser. De este 
modo el noctámbulo bordea el precipicio; no se le lla- 
ma por compasión; su estado es lo que en ese momen- 
to le mantiene seguro, pero se despeñará por el abis- 
mo si se despierta. Confiemos en que los sueños de 
éstos lleven consigo el don, los privilegios y la seguri- 
dad del noctámbulo para que haya un medio de sal- 
varlos sin tener que llamarles y despertarles. Se dice 
que el avestruz cierra los ojos ante el cazador que 
a ella se acerca, como si ya no existiera el peligro por 
el hecho de que ella no lo ve. No sería un enemigo 
del avestruz quien a gritos le dijese: abre los ojos; 
mira, que viene el cazador; ve por allí para que pue- 
das escapar. 


GRAN LIBERTAD DE EXPRESIÓN Y DE PRENSA ESCRITA 
EN LA ÉPOCA DE MAQUIAVELO 


En razón al apartado anterior, y dado que quizá al- 
guno de nuestros lectores se asombre de cómo a 
Maquiavelo le permitieron lo que acabamos de expo- 
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ner, merece la pena, ahora a comienzos del siglo xIx, 
y desde los países que se vanaglorian de una gran li- 
bertad de pensamiento, lanzar una ojeada a la libertad 
de expresión que, por escrito, había en Italia y en la 
sede papal de Roma a principios del siglo xvr. Sólo 
voy a poner un ejemplo de los miles que hay. Maquia- 
velo escribió la Historia Florentina a instancias del 
papa Clemente VII y a él se la dedicó. En ella, y con- 
cretamente en el libro primero, aparece el siguiente 
pasaje: «Así como hasta ahora no ha habido ninguna 
noticia de nepotes o parientes de papas, de esta mis- 
ma manera, y a partir de ahora, la historia estará llena 
de ellos, e, incluso, más adelante, de sus hijos; y a 
los futuros papas no les quedará otra forma de aumen- 
tar su poder que la de hacerles herederos de la silla 
pontifical de la misma manera que hasta ahora procu- 
raron ponerles en principados». 

Lo mismo que al Libro del Principe y a los Discur- 
sos, el propio Clemente, honesto Antonii (este era el 
nombre del impresor) desiderio annuere volens, otor- 
ga un privilegio a esta Historia Florentina, según el 
cual se prohíbe a todos los cristianos la reproducción 
de estos escritos bajo pena de excomunión, y a los 
súbditos del papa, además, bajo la confiscación de los 
ejemplares y una multa de veinticinco ducados. 

Seguramente esto tiene su explicación. Los papas y 
los grandes de la Iglesia consideraban todo su sistema 
simplemente un artificio para la plebe más baja y qui- 
zá también para los habitantes de allende los Al- 
pes; eran lo suficientemente liberales como para 
permitir a todo italiano selecto y culto que pensase, 
hablase y escribiese sobre estos asuntos, de la misma 
manera que ellos los discutían entre sí. Al culto no 
pretendían engañarle; por otra parte, la plebe no leía. 
De igual manera resulta fácil explicar por qué más 
tarde se hicieron necesarias otras medidas. Los refor- 
madores enseñaron al pueblo alemán a leer, aludiendo 
a autores que habían escrito a la vista de los papas; 
el ejemplo de la lectura se contagió a otros países y 
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fue entonces cuando los escritores se convirtieron en 
una fuerza temible que, precisamente por esta razón, 
tenía que ser sometida a una vigilancia muy estricta. 

También estos tiempos han pasado y en la actuali- 
dad, de modo especial en los países protestantes, sim- 
plemente porque es tradición, se someten a la censura 
muchos escritos como, por ejemplo, exposiciones filo- 
sóficas de principios generales de todo tipo. Aquí nos 
encontramos con que a quienes no saben decir nada 
más que lo que todo el mundo sabe de memoria, se 
les permite usar cuanto papel quieran; pero que cuan- 
do hay algo realmente nuevo que decir, el censor, que 
no es capaz de entenderlo a simple vista, temiendo que 
pueda encerrar un veneno que solamente se le oculta 
a él, para mayor seguridad prefiere prohibirlo. Por 
esto es comprensible que muchos escritores de princi- 
pios del siglo xix en los países protestantes deseen 
una parte adecuada y directa de aquella libertad de 
prensa que los papas reconocieron de manera general 
y sin reparos a principios del siglo xv. 


DEL PRÓLOGO A UNOS COLOQUIOS INÉDITOS SOBRE 
EL AMOR A LA PATRIA Y SU CONTRARIO 


Dentro de estas limitaciones que nos imponen la 
justicia y la equidad, podría muy bien permitírsenos, 
pensaría uno, que dijésemos sin temor eso que uste- 
des no temen hacer en realidad, puesto que la acción 
saltará a la vista aún sin nuestras palabras y provo- 
cará un escándalo mucho mayor que nuestra narración 
posterior a la misma. Y aunque nada impide que quie- 
nes por su cargo llevan el control de las publicaciones 
pertenezcan a uno de los dos bandos principales del 
mundo intelectual actualmente en contienda, sólo 
pueden defender el interés de su partido cuando ellos 
mismos tienen que aparecer como escritores; pero 
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como personas públicas no pertenecen a ningún par- 
tido y tienen que permitir a la razón que se manifies- 
te, dado que además ésta les pide la palabra con mu- 
cha menos frecuencia de lo que lo hace la irraciona- 
lidad, de igual modo que ellos consienten diariamente 
a esta última satisfacer sus necesidades a su capricho; 
pero de ninguna manera tienen derecho a impedir 
que suene una determinada voz por el hecho de que 
a sus oídos resulte rara y discrepante. 


Escrito en Berlín, julio de 1806. 
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DISCURSO PRIMERO 


CONSIDERACIONES PRELIMINARES 
Y VISION PANORAMICA 
DEL CONTENIDO 
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Los discursos que aquí comienzo los he anunciado 
como una continuación de las lecciones que expliqué 
en este mismo lugar durante el invierno de hace tres 
años y que han sido publicadas bajo el título de «Ca- 
racterísticas fundamentales de la época actual». En 
aquellas lecciones hice ver que nuestra época tiene 
lugar en la tercera de las tres edades principales de la 
historia del mundo, que ha hecho del mero interés 
material el móvil de todas sus emociones e impulsos 
vitales, que se entiende y concibe a sí misma de ma- 
nera perfecta sólo dentro del mencionado móvil y que, 
al comprender su ser de esta manera clara, se funda- 
menta en su esencia vital y se asegura de modo inamo- 
vible. 

Asistimos a una época que avanza de manera más 
rápida que cualquier otra época de las que ha habido 
desde que existe una historia del mundo. Dentro de 
los tres años que han transcurrido desde que di mi in- 
terpretación de la época actual, en alguna parte, 
esta época se ha consumado y terminado por completo. 
En alguna parte el egoísmo se ha aniquilado a sí mis- 
mo por haber alcanzado un perfecto desarrollo, perdien- 
do con ello, además, su mismidad y su autonomía; y 
una fuerza exterior le ha impuesto una meta distinta y 
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extraña, pues por propia voluntad no pretendió pro- 
ponerse otra meta que no fuera la de querer imponer- 
se él mismo. Quien una vez emprendió la tarea de in- 
terpretar la época en que vive tiene que acompañar, 
con la propia interpretación, la evolución posterior de 
esta época, caso de que la época consiga tal evolución; 
por esta razón considero mi deber, frente al mismo 
público ante el que caractericé algo como presente, 
reconocer eso mismo como algo pasado una vez que 
ha dejado de ser presente. 

Aquello que ha perdido su autonomía ha perdido 
al mismo tiempo la capacidad de influir en el flujo 
del tiempo y de determinar libremente el contenido 
del mismo; si persiste en semejante estado, el poder 
extraño que domina su destino hace que termine su 
época y él mismo con ella; a partir de este momento 
ya no tiene una época propia y cuenta los años se- 
gún los acontecimientos y épocas de imperios y pue- 
blos extranjeros. Podría liberarse de este estado en 
que ya no influye para nada de manera espontánea 
en el mundo actual donde no le queda más que el 
honor de la obediencia, únicamente bajo la condición 
de que surgiese otro mundo que llevase consigo el 
comienzo en el tiempo de una época nueva y propia 
y que lo colmase con su desarrollo; pero como al some- 
terse a un poder extraño ha perdido su autonomía, 
este nuevo mundo tendría que ser de manera tal que 
permaneciese imperceptible a ese poder extraño y de 
ninguna manera provocase sus celos; es más, que in- 
cluso fuese su propio provecho lo que moviese a ese 
poder extraño a evitar cualquier impedimento en or- 
den a la creación de ese mundo. En el caso de que 
existiese un mundo tal que proporcionase una nueva 
autonomía y una nueva época para una estirpe que ha 
perdido su autonomía anterior y también su época y 
mundo anteriores, podría darse a este mundo así crea- 


do una interpretación global, incluso de esa época po- 
sible. 
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Por mi parte, creo que tal mundo existe y la inten- 
ción de estos discursos consiste en mostrarles a us- 
tedes su esencia y su verdadero protagonista, presen- 
tar ante sus ojos una imagen viva del mismo y apuntar 
los medios para su consecución. Así, pues, en este 
sentido estos discursos van a ser una continuación 
de las lecciones explicadas antaño sobre la época en- 
tonces actual, pues van a descubrir esa nueva época 
que puede y debe seguir inmediatamente a la destruc- 
ción que una fuerza extraña ha de ocasionar al do- 
minio del egoísmo. 

Pero antes de comenzar esta tarea tengo que so- 
licitar de ustedes consideren de tal manera que nun- 
ca se les olvide, y que estén de acuerdo conmigo don- 
de y cuandoquiera que sea necesario ea los siguientes 
puntos: 


1. Que hablo a alemanes por antonomasia de ale- 
manes por antonomasia, no reconociendo, sino des- 
echando totalmente y desdeñando todas las diferen- 
cias disgregadoras que han dado lugar desde hace si- 
glos a acontecimientos nefastos para una nación. Por 
cierto, ante mis ojos, son ustedes, distinguida asamblea, 
los representantes primeros y directos que me actuali- 
zan las queridas características fundamentales nacio- 
nales y el núcleo visible en que se enciende la 
llama de mi discurso; pero mi espíritu reúne en torno 
a sí a la clase culta de toda la nación alemana desde 
todos los países sobre los que se ha extendido; consi- 
dera y tiene presente la situación y circunstancias co- 
munes a todos nosotros y desea que una parte de la 
fuerza vivificadora con que a ustedes quizá conmue- 
van estos discursos perdure incluso en la publicación 
silenciosa que sólo ha de llegar a los ojos de los au- 
sentes, reciba de ella el aliento necesario y por todas 
partes incite a los espíritus alemanes a decidirse a ac- 
tuar. He dicho que a alemanes por antonomasia y de 
alemanes por antonomasia. A su debido tiempo mostra- 
remos que cualquiera otra denominación de unidad o 
vínculo nacional o bien nunca correspondió a la ver- 
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dad ni tuvo sentido, o bien, en el caso de que lo haya 
tenido, veremos que nuestra situación actual nos ha 
aniquilado y arrebatado estos vínculos de unidad y ya 
nunca podrán volver otra vez; y que es simplemente el 
rasgo esencial común de la «germanidad» lo que podrá 
librarnos de la ruina de nuestra nación en la confluen- 
cia con el extranjero y ganar de nuevo una individuali- 
dad sustentada en sí misma e incapacitada del todo 
para cualquier dependencia. Una vez que entendamos 
esto último desaparecerá al mismo tiempo, y por com- 
pleto, la aparente oposición de esta afirmación con 
otras obligaciones y asuntos considerados sagrados, 
cosa que quizá teman algunos actualmente. 

En consecuencia, dado que solamente hablo de ale- 
manes, voy a exponer algunas cosas que de entrada 
no pueden decirse de los aquí reunidos, pero que sin 
embargo las voy a manifestar como válidas para todos 
nosotros, y a la vez voy a exponer otras que pudién- 
dose decir de entrada, sólo de nosotros, van a valer 
como dichas de todos los alemanes. 

Estoy divisando en el espíritu de cuyo flujo surgen 
estos discursos esa unidad entretejida en la que nin- 
gún miembro toma como ajeno a él el destino de 
cualquier otro miembro, unidad que debe y tiene que 
surgir si es que no queremos perecer totalmente. Yo 
considero que esta unidad ha surgido ya y que está 
ahí perfeccionada y actualizada. 


2. Presupongo que ante mí no hay un público ale- 
mán tal que se deja absorber en el sentimiento del 
dolor por la pérdida sufrida, se complace en este do- 
lor, se deleita en su inconsolabilidad y, por este sen- 
timiento, piensa resignarse'con la invitación que se le 
hace para que actúe, sino un público que se ha elevado 
ya incluso por encima de este dolor justificado hacia 
una circunspección y reflexión clarividentes o que al 
menos es capaz de elevarse. Conozco ese dolor, he sido 
uno más en sentirlo, lo venero; la necedad, que se 
siente satisfecha cuando encuentra comida y bebida 
y cuando no se le causa dolor físico alguno, y para 
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la que honor, libertad e independencia son palabras 
sin significado, es incapaz de sentirlo; pero está ahí 
simplemente para estimularnos a la reflexión, decisión 
y actuación; malogrando esta meta final, el dolor nos 
priva de la reflexión y de todas las fuerzas que aún 
puedan quedarnos, con lo cual completa nuestra mi- 
seria demostrándonos además claramente, como testi- 
monio que es de nuestra desidia y cobardía, que nos 
la merecemos. Pero de ningún modo pienso liberar- 
les a ustedes de este dolor haciéndoles confiar en una 
ayuda que ha de venir de fuera y remitiéndoles a todo 
tipo de acontecimientos y cambios posibles que el tiem- 
po pudiera traer; pues en el caso de que esta menta- 
lidad que prefiere vagar por el mundo vacilante de las 
posibilidades en lugar de fijarse en lo necesario, y 
que prefiere deber su salvación a la ciega casualidad 
antes que así misma, no diese pruebas ya de por sí 
de la irreflexión más imperdonable y del más profun- 
do desprecio de sí misma, como lo hace de hecho, 
tampoco nos servirían en nuestra situación todo este 
tipo de consuelos y alusiones. Se podría presentar el 
argumento riguroso, y lo haremos a su debido tiem- 
po, de que ningún hombre, ningún dios ni ninguno 
de los acontecimientos que se mueven dentro de las 
esferas de la posibilidad pueden ayudarnos, sino que 
sólo nosotros mismos somos quienes tenemos que 
ayudarnos en el caso de que alguien tenga que ha- 
cerlo. Intentaré liberarles a ustedes del dolor, más 
bien haciéndoles comprender claramente el estado en 
que nos encontramos, la fuerza que aún nos queda y 
los medios que han de salvarnos. Por ello voy a exi- 
girles sin duda un cierto grado de reflexión, una cier- 
ta espontaneidad y algo de sacrificio; para ello cuen- 
to con un auditorio del que puede exigirse tanto. Por 
lo demás, los objetos de esta exigencia son en conjun- 
to fáciles y no presuponen unas capacidades mayores 
que las que, a mi juicio, se pueden esperar de nuestra 
época; y en lo que a peligro respecta, no existe nin- 
guno en absoluto. 
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3. Cuando pienso en provocar una comprensión 
clara de los alemanes como tales en su estado actual, 
presupongo un auditorio inclinado a ver con sus pro- 
pios ojos cosas de este tipo, de ningún modo un au- 
ditorio para quien es más cómodo dejarse engañar a 
la hora de observarlas, tolerando que se sustituya su 
instrumento de observación por otro extraño y ex- 
tranjero que, o está calculado adrede para el engaño 
o que, por razón de su punto de vista distinto y de su 
menor carga de rigor, no es por naturaleza adecuado 
para un observador alemán. Además, parto del su- 
puesto de que este auditorio, al observar con sus pro- 
pios ojos, va a tener el valor de observar honrada- 
mente lo que existe y honradamente admitir lo que 
ve, y que o ha superado ya o es aún capaz de superar 
aquella inclinación, con frecuencia manifestada, de en- 
gañarse en lo relativo a los propios asuntos y de prefe- 
rir una imagen de los mismos un poco menos desagra- 
dable que la que pueda presentar la verdad. Esta 
“inclinación es un escape cobarde de las propias opinio- 
nes y un sentido infantil que parece creer que sólo con 
no ver su miseria, o al menos no confesar que la ve, 
desaparece con ello esta miseria de la realidad, de la 
misma manera que ha desaparecido de su mente. Por 
el contrario, es intrepidez varonil fijar la vista en lo 
malformado, aceptarlo, resistir o penetrar en ello tran- 
quila, fría y libremente y analizarlo en sus componen- 
tes. Y uno llega a dominar el mal sólo cuando lo re- 
conoce con clarividencia y se emprende la lucha contra 
él con pasos seguros al saber siempre dónde se en- 
cuentra uno, abarcando con la vista el todo en cada 
parte y al estar seguro del problema por la clarivi- 
dencia conseguida; por el contrario, el otro, sin certeza 
segura y sin rumbo fijo, anda dando tumbos, soñoliento 
y ciego. l 

¿Por qué nosotros también hemos de espantarnos 
ante esta evidencia? Ni el desconocimiento del mal lo 
hace menor, ni lo hace mayor el que se lo conozca; 
sólo esto último puede sanarlo; pero no pongamos en 
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primer plano el problema de la culpa. Castíguese a los 
perezosos y egoístas con severas reprensiones, con bur- 
la mordaz, con desprecio cruel, y estimúleseles, si es 
que no a otra cosa mejor, sí al menos a que odien 
y se enfurezcan contra el que les recuerda que son pe- 
rezosos y egoístas, pues es al menos una emoción fuer- 
te el que odien y se enfurezcan, y esto en tanto en 
cuanto el mal, consecuencia necesaria, no se haya con- 
sumado aún y se pueda todavía esperar de la mejora 
salvación y alivio. Pero una vez que este mal se ha 
consumado hasta tal punto que incluso nos quita la 
posibilidad de continuar de esta manera, no tiene nin- 
gún sentido, y además parece que es alegría por el 
mal ajeno, el que se continúe reprendiendo por un pe- 
cado que ya no se puede cometer más; el análisis pasa 
entonces del campo de la moral al terreno de la his- 
toria, para la cual la libertad es algo que ya ha pa- 
sado y lo ocurrido es un resultado necesario de lo su- 
cedido anteriormente. A nuestros discursos no les que- 
da otra visión del presente que esta última; por esta 
razón nunca aceptaremos otra distinta. 

Simplemente imaginarse alemán, no estar sometido 
ni siquiera al dolor, querer ver la verdad y tener el 
valor de fijarla ante los propios ojos, es una mentali- 
dad que presupongo y con la que cuento en relación 
a cada una de las palabras que voy a pronunciar; y si 
alguna de las personas aquí reunidas tuviese una men- 
talidad distinta a ésta, los sentimientos desagradables 
que de aquí pudieran surgirle serían única y exclusi- 
vamente culpa suya. Sea esto dicho de una vez para 
siempre y con ello concluido; emprenderé ahora la ta- 
rea de presentar ante ustedes, en visión panorámica, 
el contenido fundamental de todos los discursos si- 
guientes. 

Al comienzo de este discurso dije que en alguna 
parte el egoísmo se había aniquilado ya a sí mismo 
por haberse desarrollado completamente y haber perdi- 
do además su individualidad y la capacidad de propo- 
nerse con independencia sus propias metas. La ani- 
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quilación del egoísmo ha estado en la evolución de la 
época, de la que yo ya he hablado, y en el aconte- 
cimiento completamente nuevo que está ocurriendo en 
ella, el cual, a mi ver, ha hecho tan posible como ne- 
cesaria una continuación de la descripción que antaño 
hice de esta época; de esta manera, esa aniquilación 
estaría en nuestro propio presente, al que tendría 
que unirse directamente nuestra nueva vida dentro 
de un mundo nuevo cuya existencia he asimismo man- 
tenido y que sería al mismo tiempo, en consecuencia, 
el verdadero punto de partida de nuestros discursos; 
ante todo tendría yo que mostrar cómo y por qué se- 
mejante aniquilación del egoísmo es un resultado ne- 
cesario de su más alto grado de desarrollo. 

El egoísmo aparece en su más alto grado de desarro- 
llo cuando una vez que ha llegado, con excepciones 
insignificantes, a la totalidad de los gobernados, se 
apodera también, a partir de éstos, de la totalidad de 
los gobernantes y se convierte en su único impulso 
vital. En primer lugar, este gobierno, en lo que al 
exterior se refiere, descuida todo vínculo que une su 
propia seguridad con la seguridad de otros estados, 
renuncia al todo del que es miembro simplemente 
con el propósito de evitar que se le moleste en su 
perezosa tranquilidad y en el lamentable engaño de 
que está en posesión de la paz, siempre y cuando no 
se produzca un ataque a sus fronteras; además, en 
lo que al interior se refiere, emplea esa manera poco 
enérgica de dirigir las riendas del estado, que con pa- 
labras extranjeras se llama humanitarismo, liberalidad 
y popularidad, pero que con más exactitud, y dicho 
en alemán, se llama debilidad y actuación indigna. 

He dicho que cuando se apodera también de los 
gobernantes. Un pueblo puede depravarse por com- 
pleto, es decir, ser egoísta, pues el egoísmo es la raíz 
de todas las demás depravaciones; no obstante, puede 
no sólo existir, sino también incluso llevar a cabo ac- 
ciones aparentemente brillantes, sólo con que su go- 
bierno no esté depravado; éste último puede de hecho 
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relacionarse con el extranjero de manera desleal y ol- 
vidarse del deber y del honor, sólo con que tenga el 
valor de mantener hacia el interior, con mano enér- 
gica, las riendas del poder y de conseguir que sea muy 
temido. Donde, sin embargo, concurren todos los fac- 
tores mencionados, allí se hunde la comunidad al pri- 
mer ataque serio que le sobrevenga; y de la misma 
manera que ella, por falta de fidelidad, se desprendió 
del cuerpo del que era miembro, así también sus 
miembros se desprenden ahora de ella, con la misma 
infidelidad, para ir a donde les parezca, no retenién- 
doles ningún tipo de miedo y empujándoles, en cam- 
bio, el temor mayor al dominador extranjero. Enton- 
ces, una vez más, ese temor mayor se apodera de los 
miembros que ahora están aislados y entregan al ene- 
migo con abundancia y sonrisa forzada lo que antes 
daban al defensor de la patria en pequeña cantidad 
y muy a pesar suyo, hasta que más tarde los gobernan- 
tes, traicionados y abandonados por todos, se ven 
obligados a pagar su continuidad sometiéndose y obe- 
deciendo a planes extraños, de modo que hasta los 
que habían abandonado las armas en la lucha por la 
patria aprenden ahora, bajo banderas extranjeras, a to- 
marlas con valentía contra ella. De este modo ocurre 
que al egoísmo lo aniquila su propio desarrollo lle- 
gado al más alto grado; y a quienes no quisieron im- 
ponerse, por voluntad propia, ninguna otra meta que 
no fuera ellos mismos, una fuerza extranjera les obliga 
ahora a esa meta que ellos no quisieron. 

Ninguna nación que haya caído en este estado de 
dependencia puede escapar de él valiéndose de los 
medios utilizados tradicionalmente hasta ahora. Si su 
resistencia no fue fructífera cuando todavía estaba en 
posesión de todas sus fuerzas, ¿qué puede conseguir 
ahora que se le han arrebatado la mayor parte de 
ellas? Lo que en otro tiempo hubiese servido de algo, 
como, por ejemplo, que el gobierno hubiese manteni- 
do las riendas del poder con fuerza y seguridad, ya no 
es aplicable actualmente, dado que esas riendas están 
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en sus manos sólo de una manera aparente, pues es 
una mano extranjera la que dirige y gobierna. Una 
nación así ya no puede confiar en sí misma por más 
tiempo ni puede contar tampoco con el vencedor. Este 
tendría que ser imprudente, pusilánime y cobarde, 
como lo fue aquella nación que no aseguró las venta- 
jas conseguidas ni utilizó todos los medios para con- 
seguirlas. Pero si con el transcurso del tiempo llegase 
a ser tan imprudente y cobarde, terminaría arruinán- 
dose de la misma manera que nosotros, pero de nin- 
guna manera en beneficio nuestro, sino que se con- 
vertiría en botín de un nuevo vencedor, convirtién- 
donos nosotros en el aditamento lógico y sin impor- 
tancia de este botín. Pero si una nación hundida de 
esta manera tuviese la posibilidad de salvarse, tendría 
que hacerlo valiéndose de unos medios totalmente nue- 
vos y todavía no utilizados hasta ahora; tendría que 
crear un nuevo orden de cosas. Veamos entonces cuál 
ha sido, dentro del orden de cosas hasta ahora exis- 
tentes, la razón por la que ese orden de cosas, en un 
momento dado, tuvo necesariamente que llegar a su 
fin, para que de este modo encontremos en la razón 
contraria de esta ruina el nuevo elemento que debiera 
añadirse a la época a fin de que la nación arruinada 
pueda emerger a una nueva vida. 

Al investigar cuál ha sido esta razón se descubrirá 
que todas las constituciones del pasado establecían un 
vínculo entre la participación en la comunidad y la 
participación del individuo en sí mismo mediante cier- 
tos lazos que, en un momento dado, se vieron rotos 
de forma tan radical que dejó de haber participación 
en la comunidad. Tal vínculo lo habían constituido 
el miedo y la esperanza del individuo a posibles re- 
percusiones del destino de la comunidad sobre su pro- 
pia vida presente o futura. La ilustración del intelecto 
que hasta ahora sólo se había propuesto metas ma- 
terialistas constituyó la fuerza que eliminó la vincula- 
ción de la vida futura con la presente por medio de 
la religión, considerando al mismo tiempo fantasmas 
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falaces otros medios complementarios y representa- 
tivos de la moral, como son el amor a la fama y el 
honor nacional; fue la debilidad del gobierno ' quien 
eliminó del comportamiento del individuo para con la 
comunidad el miedo a posibles repercusiones sobre el 
bienestar personal, incluso en el mundo presente, de- 
jando con frecuencia impune el incumplimiento del de- 
ber; fue aquella también quien desposeyó de toda 
eficacia a la esperanza, satisfaciéndola una y otra vez 
según normas y motivos bien distintos, sin tener para 
nada en cuenta los servicios prestados a la comunidad. 
Estos fueron, pues, los vínculos que hicieron que, al 
deshacerse ellos mismos se hundiese el estado 2. 

Con todo, a partir de este momento, el vencedor 
puede con diligencia hacer lo que sólo a él le es po- 
sible hacer, es decir, unir y fortalecer de nuevo para 
la vida presente lo que queda de aquellos medios de 
vinculación: el miedo y la esperanza; con ello sólo él 
resulta favorecido y no nosotros, pues de esta manera 
advierte con certeza su ventaja y con este vínculo reno- 
vado relaciona su asunto, que es ante todo suyo, y 
nuestro sólo en cuanto que nuestra subsistencia le in- 
teresa simplemente como medio para la consecución 
de sus fines. A partir de este momento, a una na- 
ción que ha sucumbido de esta manera le desaparecen 
por completo el miedo y la esperanza, pues la direc- 
ción de éstos se le ha escapado de las manos y es 
ciertamente ella misma quien tiene que temer y espe- 
rar, ya que a partir de ahora nadie le va a temer 
ni nadie va a seguir esperando algo de ella; y no 
le queda otra solución que encontrar un medio de 
vinculación nuevo, distinto y más eficaz que el miedo 


1 A la hora de la impresión tuvo Fichte por razones de 
censura que dar a esta idea un matiz generalizador: «Fue la 
debilidad de los gobiernos» y no «Fue la debilidad del go- 
bierno». 

2 Obligado por la censura Fichte cambió esta frase de este 
modo: «estos vínculos fueron los que en alguna parte se rom- 
an ey ie completo, causando con ello la disolución de la 
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y-la esperanza, a fin de unir para “sí la causa de la 
comunidad con la participación de todos los individuos 
de la misma. 

Además de ese impulso sensible de temor y espe- 
ranza, y muy próximo a él, hay otro impulso espiri- 
tual de aprobación o reprobación moral y una sensa- 
ción superior de complacencia o desagrado por nues- 
tras situaciones y las situaciones de otros. Del mismo 
modo que la vista exterior, acostumbrada a la lim- 
pieza y el orden, se angustia y atormenta, como si le 
produjese un dolor inmediato, al ver una mancha —o al 
ver objetos en completo desorden—, cosa que de por sí 
no causa ningún dolor inmediato al cuerpo, y en cam- 
bio, la vista que está acostumbrada a la suciedad y al 
desorden se siente perfectamente, de esta manera 
también la vista interior espiritual del hombre puede 
estar acostumbrada y formada de tal manera que 
simple hecho de ver la existencia propia o la de las 
estirpes hermanas, desordenada, confusa, indigna y 
deshonrosa, le cause un dolor interior, sin tener en 
cuenta lo que de ello pueda temer o esperar su bien- 
= estar exterior; y acostumbrada y formada de tal ma- 
nera que ese dolor no deje en paz al individuo que 
posee una vista semejante, independientemente del te- 
mor o esperanza materiales, hasta que, dentro de sus 
posibilidades, haya eliminado el estado que le desagra- 
da y haya puesto en su lugar el único que puede agra- 
darle. Para el individuo poseedor de tal vista el pro- 
blema de la totalidad circundante está unido de mane- 
ra inseparable, por medio del sentimiento impulsor de 
la aprobación o reprobación, al problema de su propio 
yo ampliado, el cual sólo se reconoce a sí mismo for- 
mando parte del todo y sólo se tolera dentro de un todo 
complaciente; de este modo, para una nación que ha 
perdido su autonomía, y con ello su influencia en el te- 
mor y esperanza públicas, la educación sería un medio 
seguro para conseguir tal sentido de la vista y además 
el único que le quedaría para poder elevarse de nuevo a 
la existencia desde su aniquilamiento resignado y con- 
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fiar plenamente al nuevo y más elevado sentimiento 
aquellos asuntos nacionales en los que, desde que su- 
cumbieron, ya no piensa ningún hombre ni ningún 
dios. Se deduce, pues, que el medio de salvación que 
he prometido manifestar consiste en la formación de 
un yo completamente nuevo que puede que haya exis- 
= tido ya antes y de manera excepcional en individuos 
aislados, pero nunca como un yo nacional y generali- 
zado; consiste, además, en educar a la nación, que no 
tiene vida propia y está entregada a una vida extraña, 
para una vida completamente nueva que o bien siga 
siendo exclusiva propiedad o, caso de que pasase a 
otros, siga siendo completa e irreductible a infinitas 
divisiones; en una palabra, lo que estoy proponiendo 
para lograr la continuación de la existencia de la na- 
ción alemana es un cambio radical de la esencia de la 
educación que ha venido practicándose hasta ahora. 

Que a los niños hay que darles una educación bue- 
na es algo que se ha dicho con frecuencia y se ha 
repetido hasta la saciedad incluso en nuestra época; 
resultaría muy fácil repetirlo aquí otra vez. Ya que 
creemos poder decir otra cosa, es tarea nuestra más 
bien examinar con exactitud y precisión qué es lo que 
de hecho le ha faltado a la educación anterior e indicar 
qué elemento innovador tiene que añadir la nueva 
educación a la formación humana anteriormente prac- 
ticada. 

Después de tal análisis tenemos que reconocer que 
la educación pasada ha presentado ante los ojos de 
sus educandos una imagen de pensamiento religioso, 
ético y jurídico y una idea del orden y de las. bue- 
nas costumbres, e incluso les ha exhortado a veces 
con lealtad a manifestar en sus vidas. estas imágenes, 
pero salvo muy raras excepciones, y como tales excep- 
ciones no por razón de esa educación, pues hubiese 
tenido que ser la norma para todos los que la reci- 
bieron, sino por otras razones, salvo estas raras excep- 
ciones, digo, en general los educandos de esta edu- 
cación no han seguido aquellas ideas y exhortaciones 
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morales, sino más bien los impulsos de su egoísmo, 
surgido en ellos de manera natural y sin que en ello 
colaborase el arte de educar; testimonio irrefutable es 
que ciertamente este arte de educar ha conseguido lle- 
nar la memoria con algunos términos y locuciones y la 
fantasía fría y ausente con imágenes lánguidas y des- 
coloridas, pero no ha logrado nunca dar vida a las 
imágenes que presentaba de un orden moral del mun- 
do; que ni el cálido amor, ni la añoranza de estas 
imágenes, ni el fogoso afecto que impulsa a su mani- 
festación en la vida, y ante el que el egoísmo sucumbe 
como follaje marchito, han encontrado morada en el 
educando; que por eso esta educación ha estado muy 
lejos de penetrar hasta la raíz de los movimientos e 
impulsos vitales reales y conformarlos, hasta el punto 
de que esa raíz, olvidada por la educación ciega e im- 
potente, ha crecido salvajemente por todas partes, tal 
y como le ha sido posible, produciéndose buenos fru- 
tos en los pocos privilegiados por la divinidad, pero 
malos en la gran mayoría. Es del todo suficiente por 
el momento caracterizar a esta educación por su éxi- 
to, y para nuestro propósito se puede prescindir de 
la trabajosa tarea de analizar la savia y vasos sanguf- 
neos de un árbol cuyos frutos están ya completamente 
maduros y yacen ante los ojos de todo el mundo como 
testimonio claro y evidente de la naturaleza íntima de 
su creador. En rigor, y de acuerdo con este punto de 
vista, la educación anterior de ningún modo ha sido 
el arte de formar al hombre, cosa de la que ni siquiera 
se vanagloria; antes al contrario, muy a menudo ha 
reconocido libremente su impotencia al exigir la exis- 
tencia previa de un talento o genio naturales como 
condición de éxito; por lo tanto, la única tarea de 
la nueva educación consistirá en encontrar primero 
semejante arte de educar. Esta nueva educación ten- 
dría que añadir a la antigua la penetración en la raíz 
del impulso y movimientos vitales de que aquella ca- 
reció, y del mismo modo que la antigua a lo sumo 
formó algo en el hombre, tendría la nueva que formar 
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al hombre mismo y convertir la formación no en algo 
que se posee, como ha sido hasta ahora, sino más bien 
en una parte constitutiva personal del educando. 

Además, hasta ahora, esta formación limitada llegó 
solamente a una pequeña minoría de los, por esta ra- 
zón, denominados estamentos cultos, pero aquella gran 
mayoría en la que se fundamenta la comunidad, el pue- 
blo, permaneció casi totalmente al margen de la edu- 
cación y sometido a la ciega fatalidad. Con la nueva 
educación nosotros queremos hacer de los alemanes 
un todo que sea movido y revitalizado en cada uno 
de sus miembros por una misma ocupación; pero si 
continuásemos queriendo separar a un estamento cul- 
to animado por el impulso recientemente desarrollado 
de la aprobación ética de otro no culto, este último 
se separaría de nosotros y terminaríamos por perderlo, 
pues la esperanza y el temor, única posibilidad de in- 
fluir en él, no estarían de nuestro lado, sino contra 
nosotros. Por tanto, no nos queda otra solución que 
hacer llegar, sin más, a todos los alemanes la nueva 
formación, de tal manera que no se convierta en for- 
mación de un estamento determinado, sino en forma- 
ción de la nación sin más y sin exceptuar a ninguno de 
sus miembros, y así desaparezca y se elimine por com- 
pleto, dentro de una formación en la íntima compla- 
cencia por la justicia, toda diferencia de estamentos 
que puede que aún continúe existiendo en otras fa- 
cetas del desarrollo, hasta el punto de que surja entre 
nosotros no una educación popular, sino una educación 
nacional propia de alemanes. 

Voy a mostrarles a ustedes cómo este arte de ense- 
fiar que anhelamos ya ha sido de hecho encontrado y 
ejercido, de manera que a nosotros no nos queda ya 
más que aceptar lo que se nos ofrece, para lo cual, 
como prometí anteriormente cuando hablaba del medio 
de salvación que debía ser propuesto, no se requiere 
en absoluto unas capacidades mayores que las que 
buenamente se pueden esperar de nuestra época. A es- 
ta promesa añadía además otra cosa, a saber: que en lo 
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que a peligro se refiere, en nuestra proposición no 
había absolutamente ninguno, dado que el propio pro- 
vecho del poder que nos gobierna exige más que im- 
pide la realización de tal proposición. Encuentro que 
es conveniente manifestarse con claridad en este pri- 
mer discurso en lo que toca a este punto. 

No cabe duda de que tanto en épocas pasadas co- 
mo en la época actual con frecuencia se han utilizado 
con éxito las artes de seducir y degradar moralmente 
al súbdito como formas de dominio; con ficciones 
mentirosas y enmarañamientos artificiosos de concep- 
tos y de lenguaje se ha desprestigiado a los príncipes 
ante el pueblo y al pueblo ante los príncipes con la 
intención de asegurarse el dominio sobre los enemista- 
dos; se han estimulado y cultivado astutamente la va- 
nidad y el egoísmo con el propósito de hacer despre- 
ciables a los súbditos y pisotearlos con buena con- 
ciencia; pero seguro que se cometería un error que 
llevaría a la perdición si se pretendiese seguir con nos- 
otros los alemanes el camino trazado. Si prescindimos 
del vínculo de temor y esperanza, la unidad de aquella 
parte del extranjero con que actualmente hemos en- 
trado en contacto se basa en impulsos de honor y 
gloria nacional; pero la clarividencia alemana hace 
tiempo que se ha convencido con inquebrantable fir- 
meza de que estos conceptos son puras falacias y que 
la gloria de toda la nación no puede curar las heridas 
y mutilaciones del individuo; y es posible que se nos 
permita convertirnos en peligrosos predicadores de 
esta doctrina, por lo demás comprensible y hasta cierto 
punto estimulante, mientras no dispongamos de una 
visión más elevada de la vida. Sin que esto haga que 
aceptemos una nueva perdición, en nuestra condición 
natural somos ya botín funesto;. sólo la realización de 
la proposición que he hecho puede convertirnos en 
uno beneficioso; de esta manera, el extranjero, que en- 
tiende su beneficio con tanta certeza, movido por él, 
nos preferirá de esta última manera y no de la primera. 
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Con esta proposición mi discurso va ahora dirigido 
de manera especial a la clase culta alemana, con la 
esperanza de que ésta lo entienda mejor, solicitando 
de ustedes que se conviertan en los autores de esta 
nueva obra para de este modo, de un lado, conciliar 
al mundo con su eficacia pasada y, de otro, conseguir 
su continuidad en el futuro. A lo largo de estos dis- 
cursos veremos que todo el progreso de los hombres 
de la nación alemana ha venido del pueblo, a él le 
fueron llevados siempre los grandes asuntos naciona- 
les y él se ocupó de ellos y los fomentó; veremos que 
aquí por vez primera se ofrece a los estamentos 
cultos el desarrollo originario de la nación y que, 
si realmente se hacen cargo de lo que se les brinda, 
será también la primera vez que esto ocurra. Veremos 
que estos estamentos no pueden calcular cuánto tiempo 
necesitan aún para ponerse a la cabeza de este quehacer, 
pues está ya casi preparado y maduro para ser presen- 
tado al pueblo y practicado en sus miembros, de for- 
ma que el pueblo, después de un corto período de 
tiempo será capaz de valérselas por sí mismo sin ne- 
cesidad de nuestra ayuda, de lo que se sacará en con- 
secuencia para nosotros que los que actualmente son 
cultos y sus descendientes se convertirán en pueblo, 
pere del pueblo actual surgirá otra clase mucho más 

ta. 

Después de todo, el objetivo general de estos dis- 
cursos consiste en proporcionar valor y esperanza a 
los fracasados, anunciar alegría en la profunda tristeza 
y superar con facilidad y en paz la hora del aprieto. 
La época se me aparece como una sombra que cubre 
su propio cadáver del que acaba de salir impulsada 
por un ejército de enfermedades, que se lamenta y no 
puede apartar la vista de su ropaje antes tan querido 
y que deseperadamente intenta por todos los medios 
posibles regresar a la mansión de la peste. Ciertamente 
los aires vivificadores de ese otro mundo, en el que 
acaba de entrar el muerto, lo han tomado en sí y lo 
están rodeando de calientes soplos vitalizadores; ya 
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voces de hermanos lo saludan con alegría y le dan la 
bienvenida; ya en todo su interior hay movimiento y 
distensión para desarrollar la señorial figura en que 
debe transformarse, pero aún carece de tacto para 
sentir estos soplos y de oído para percibir estas vo- 
ces, y aunque los tuviera estarían insensibilizados por 
el dolor de la pérdida, con la cual él mismo cree ha- 
berse perdido también. ¿Qué se puede hacer? La au- 
rora del nuevo mundo ha irrumpido ya y dora las 
cumbres de las montañas dando forma al día que 
se acerca. Quiero, hasta donde me sea posible, apo- 
derarme de los rayos de esta aurora, condensarlos en 
un espejo en que se refleje la desconsolada época para 
que de este modo crea que todavía existe, y en ese 
espejo se le represente su verdadera esencia y por 
delante de él pasen con profético rostro sus desplie- 
gues y configuraciones. En esta visión sin duda se su- 
mergirá también la imagen de su vida pasada y el 
muerto podrá ser llevado a su lugar de reposo sin de- 
masiadas lamentaciones. 
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DISCURSO SEGUNDO 


DE LA ESENCIA DE LA NUEVA 
EDUCACION EN GENERAL 
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El medio de conservación de una nación alemana 
que yo he propuesto, y a cuya clara comprensión de- 
searían llevar estos discursos, en primer lugar a us- 
tedes y junto con ustedes a toda la nación, surge, co- 
mo tal medio, de la naturaleza de la época, así como 
de las peculiaridades alemanas, y es un medio que a 
su vez debe intervenir en la época y en la formación 
de las peculiaridades nacionales. Por tanto, este medio 
no llegará a comprenderse ni a clarificarse de modo 
completo mientras no se confronten entre sí medio 
y peculiaridades y se los presente en perfecta com- 
penetración mutua, tareas que requieren algún tiempo 
y que hacen que sólo al final de nuestros discursos 
hayamos de esperar una claridad perfecta. Pero dado 
que tenemos que comenzar por alguna parte en con- 
creto, pienso que lo más adecuado va a ser analizar 
en primer lugar ese mismo medio en su esencia ínti- 
ma al margen de sus circunstancias de tiempo y es- 
pacio; así pues, dedicaremos nuestro discurso de hoy 
y el siguiente a esta tarea. 

Cuando hablaba de un medio, me estaba refirien- 
do a una educación nacional de los alemanes comple- 
tamente nueva y que nunca antes ha existido en nin- 
guna otra nación. Ya en el discurso anterior, con el 
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fin de diferenciar la nueva de la vieja educación, se- 
fialé que la educación hasta ahora habitual había ex- 
hortado como mucho únicamente al buen orden y a la 
moralidad, pero que con sus exhortaciones no había 
conseguido fruto alguno en la vida real, formada de 
acuerdo con unas bases totalmente diferentes y del 
todo inaccesibles a esta educación; señalé, además, 
que, en contraposición a esta educación, la nueva tie- 
ne que ser capaz de determinar y formar las emociones 
e impulsos vitales de una manera segura e indefectible 
y de acuerdo con unas normas. 


Si acaso replicara a esto alguien, como de hecho 
y casi sin excepción replican quienes dirigen la edu- 
cación actual, diciendo: ¿qué otra cosa podría exigir- 
se de cualquier tipo de educación que mostrar al edu- 
cando lo que es justo y exhortarle a ello con la mejor 
intención? Que siga o no las exhortaciones es asunto de 
su incumbencia; en el caso de que no lo haga, la 
culpa sólo sería imputable a él, pues el educando dis- 
pone de un libre albedrío que ninguna educación pue- 
de arrebatarle; a esto respondería yo por mi parte, 
para precisar con más exactitud en qué consiste la 
nueva educación en que yo he pensado, diciendo que 
el primer error de la actual educación radica, junto 
a la manifestación de su impotencia y futilidad, preci- 
samente en reconocer y contar con un libre albedrío 
en el educando. Pues al reconocer que, aún después 
de haber ejercido su más fuerte eficacia, la voluntad 
sigue siendo libre, es decir, indecisa y vacilante entre 
el bien y el mal, reconoce que ni es capaz ni quiere 
ni anhela formar la voluntad, además de considerar- 
lo completamente imposible, y como ésta es por anto- 
nomasia la raíz fundamental del hombre no quiere ni 
siquiera formar al hombre mismo. Frente a todo esto, 
la nueva educación debería consistir precisamente en 
aniquilar por completo la libertad de la voluntad: ya 
desde la base que ella pretende cultivar, y a cambio 
hacer surgir en la voluntad una necesidad rigurosa de 
las decisiones y una imposibilidad de lo contrario; a 


86 


partir de esto se podría contar y confiar en ella con 
plena seguridad. 

Toda formación tiende a crear un ser firme, defi- 
nido y constante; un ser que ya no se transforma, 
sino que es y no puede ser de manera distinta a lo 
que es. Si no aspirara a la consecución de tal ser no 
sería formación, sino simplemente un juego inútil; 
si llegado un momento no lo ha conseguido, significa- 
ría que esa formación no se ha consumado aún. Quien 
todavía tiene que exhortarse a sí mismo o bien ser ex- 
hortado por otro a desear el bien, quiere decir que 
aún no está en posesión de una voluntad decidida y 
dispuesta en todo momento, sino que está obligado a 
procurársela en cada caso que tenga que hacer uso 
de ella; quien ya ha conseguido una voluntad firme 
quiere lo que quiere para siempre y en ningún caso 
puede querer de forma distinta a como siempre quie- 
re; en su caso, la obligatoriedad ha aniquilado y des- 
hecho la libertad de la voluntad. Justamente por esta 
razón la época anterior ha demostrado que no tenía 
una idea adecuada de la formación humana ni la fuer- 
za suficiente para exponerla, que pretendió mejorar a 
los hombres con prédicas exhortadoras y se disgustó 
y censuró cuando sus prédicas no conseguían fruto 
alguno. ¿Cómo iban a conseguirlo? La voluntad huma- 
na tiene ya una dirección fija antes e independien- 
temente de que se la exhorte; si ocurre que esa direc- 
ción coincide con aquello a lo que se le exhorta, la 
exhortación llega demasiado tarde, pues el hombre, 
incluso sin que se le exhortara, realizaría aquello a lo 
que se le impulsa; en el caso de que no coincida, lo 
más que se puede conseguir de él es aturdirlo por unos 
momentos, y tan pronto como se le presente la oca- 
sión se olvidará tanto de sí mismo como de que se le 
ha exhortado y no hará sino seguir su impulso na- 
tural. Si se quiere tener algún poder sobre él hay que 
hacer algo más que simplemente hablarle; hay que 
formarle, es decir, proceder de tal manera que no 
pueda querer de manera distinta a la que se quiere 
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que él quiera. De nada sirve decir vuela a quien no 
tiene alas, ya que jamás se podrá conseguir con exhor- 
taciones que se eleve dos palmos del suelo; lo que 
hay que hacer es, cuando sea posible, desarrollar, ejer- 
citar y fortalecer los elementos impulsores de su es- 
píritu y entonces, sin necesidad de que se le exhorte, 
no querrá ni podrá hacer otra cosa que volar. 

Lo que tiene que conseguir la nueva educación es 
esta voluntad firme y siempre decidida de acuerdo con 
una norma segura y eficaz en todo momento; tiene 
que crear necesariamente la obligatoriedad que se 
propone. Lo que hasta ahora ha resultado bueno 
ha sido debido a una disposición natural que ha con- 
seguido superar la influencia de un ambiente malo; 
pero no debido de ninguna manera a la educación, 
pues de lo contrario todo lo que por ella ha pasado 
debería haber sido necesariamente bueno; lo que se 
corrompió no fue ni muchísimo menos debido a la edu- 
cación, pues en ese caso todo lo que por ella ha pasado 
debería haberse corrompido; fue debido más bien a 
ello mismo y a su disposición natural; en este aspec- 
to la educación fue inútil, de ninguna manera perni- 
ciosa; el único medio de formación fue la naturaleza 
espiritual. En adelante la formación del hombre debe 
partir de esta fuerza imprecisa e incalculable bajo la 
sumisión a una habilidad circunspecta que logre, con 
garantía y en todos los casos, aquellos objetivos que le 
han sido confiados, o al menos sea consciente, en el caso 
de que no los logre, de que no los ha logrado, lo que 
significaría que la educación no ha concluido aún. En 
consecuencia, el tipo de educación que yo he propuesto 
debe consistir en una habilidad segura y sensata a la 
hora de formar en el hombre una voluntad firme e 
infaliblemente buena; ello constituye su primera ca- 
racterística. 

Además, el hombre sólo puede apetecer aquello que 
ama; el amor es el impulso único y al mismo tiempo 
infalible de su querer y de todas sus emociones e im- 
pulsos vitales. La política, hasta ahora en vigor, como 
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regla segura y válida en todo momento el hecho de 
que todo el mundo ama y desea su propio bienestar 
material, y sirviéndose del temor y la esperanza unía 
artificialmente a este amor natural aquella buena pre- 
disposición que ella deseaba, a saber, el interés por 
la comunidad. Prescindiendo de que con este tipo de 
educación el individuo aparentemente se ha converti- 
do ya en ciudadano inofensivo e idóneo, si bien de he- 
cho sigue siendo en su intimidad una persona perversa 
—pues precisamente su maldad consiste en que sólo 
ama el bienestar material y en que sólo el temor a per- 
derlo o la esperanza por conseguirlo pueden estimular- 
le, sea en la vida presente o en la futura—, prescin- 
diendo de esto, ya antes hemos observado que la 
medida no es aplicable a nuestro caso concreto, dado 
que el temor y la esperanza en nada nos favorecen, sino 
que, por el contrario, nos perjudican, y que el egoísmo 
de ninguna manera puede ser tenido en cuenta para 
beneficio nuestro. Por esta razón nos vemos necesaria- 
mente obligados a formar hombres en su interior y 
desde la base, ya que sólo en el caso de que se den tales 
hombres podrá subsistir la nación alemana, pues en caso 
contrario se fundiría necesariamente con el extranjero. 
En consecuencia, tenemos que fijar en el ánimo de 
todos aquellos con quienes queramos contar dentro de 
nuestra nación un tipo de amor que nos lleve directa- 
mente y sin más al bien como tal y por sí mismo en 
lugar de ese egoísmo al que nada bueno puede unirnos 
por más tiempo. 

Amar lo bueno, en cuanto tal y no por la utilidad 
que nos pueda reportar, se manifiesta, ya lo hemos vis- 
to, como complacencia; una complacencia tan íntima 
que impulsa a uno a manifestarla en la propia vida. 
En consecuencia, lo que la nueva educación tendría que 
proporcionar sería esta íntima complacencia como for- 
ma de ser firme e inmutable del educando; con ello 
establecería en él por sí misma las bases de una volun- 
tad inquebrantable y buena. 
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Una complacencia que impulsa a crear un cierto 
estado de cosas que no existen en la realidad, presu- 
pone una imagen de este estado que le es presente 
al espíritu antes de que exista en la realidad y que 
atrae hacia sí aquella complacencia que es la que mue- 
ve a realizar esta imagen. De esta manera, la compla- 
cencia presupone en la persona a la que debe conmo- 
ver la capacidad de esbozar espontáneamente unas 
imágenes de esa realidad que sean independientes de 
ella y de ningún modo copias, sino más bien arque- 
tipos. Antes de nada tengo que hablar de esta capa- 
cidad y les voy a pedir que a lo largo de este análisis 
no olviden que la imagen producida por esta capacidad 
puede que agrade como mera imagen en que vemos 
nuestro poder creador, pero no quiere decir que tenga 
que ser considerada como arquetipo de una realidad 
que satisfaga hasta tal punto que impulse a su realiza- 
ción; no deben olvidar tampoco que esto último es 
otra cosa completamente distinta y a su vez el ob- 
jetivo que nos proponemos y del que hemos de hablar 
en su momento, mientras que lo otro contiene, sin más 
la condición previa para conseguir el objetivo último 
y verdadero de la educación. 

Esa capacidad de esbozar espontáneamente imáge- 
nes que no son en absoluto meras copias de la reali- 
dad, sino que son susceptibles de convertirse en arque- 
tipos de la misma, sería el punto de partida para, 
por medio de la educación, formar las generaciones fu- 
turas. Esbozarlas espontáneamente, he dicho, y de tal 
manera que el educando las cree valiéndose de su pro- 
pia fuerza personal, y que no sea sólo capaz de recibir 
pasivamente la imagen que le ha proporcionado la edu- 
cación, de comprenderla suficientemente y de repetirla 
tal y como le ha sido dada, como si lo importante fue- 
ra solamente la existencia de tal imagen. La razón de 
la exigencia de la espontaneidad a la hora de produ- 
cir estas imágenes radica en que únicamente bajo esta 
condición la imagen esbozada puede atraer la com- 
placencia activa del educando. Otra cosa completa- 
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mente distinta es el que uno tolere algo y nada tenga 
en contra de ello; lo que ocurre es que el que uno 
tolere algo pasivamente sólo puede resultar de una 
entrega pasiva, mientras que otra cosa es el que la com- 
placencia en algo le conmueva a uno de tal manera 
que se haga creadora y estimule todas nuestras fuerzas 
para producir dichas imágenes. No estamos hablando 
de lo primero, que fue seguramente lo que se dio en 
la educación que hemos tenido hasta ahora, hablamos 
más bien de esto último. Sin embargo, esta compla- 
cencia sólo puede suscitarse cuando a la vez se estimu- 
la la espontaneidad del educando y se le hace mani- 
fiesta en el objeto dado, con lo que este objeto no es 
algo que agrada simplemente por sí mismo, sino que 
a la vez agrada como objeto que es de la manifestación 
de la fuerza espiritual que complace directa, necesaria- 
mente y sin excepción. 

Esta actividad de la creación espiritual que debe 
desarrollarse en el educando es sin duda una actividad 
que funciona según unas reglas que se manifiestan al 
sujeto en acción, en sí mismo y en experiencia directa, 
hasta que llega a comprender su única posibilidad; así, 
pues, esta actividad engendra conocimiento, y cierta- 
mente un conocimiento de leyes generales y de validez 
universal. Incluso en el desarrollo libre, que comienza 
a partir de este punto, es imposible emprender algo 
contra la ley, pues mientras no se cumpla la ley no 
puede resultar ninguna actividad; por tanto, aunque 
este desarrollo libre tuviera en principio su punto de 
partida en intentos ciegos, habría de concluir con un 
conocimiento más amplio de la Ley. Consecuentemen- 
te esta formación es en su última instancia una forma- 
ción de la capacidad intelectual del. educando y de 
ninguna manera la formación histórica de esa capa- 
cidad, la cual analiza las características estáticas de los 
objetos, sino la otra capacidad superior y filosófica que 
lleva al conocimiento de las leyes que hacen que las 
cosas tengan necesariamente la características que tie- 
nen. El educando aprende. 
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A esto hay que añadir además que el educando sien- 
te verdadero placer al aprender, y mientras se manten- 
ga la tensión de esta fuerza creadora prefiere no hacer 
otra cosa que no sea aprender, dado que cuando está 
aprendiendo es espontáneo y eso le produce ya el 
mayor placer. Con esto hemos encontrado una carac- 
terística externa, evidente y certera de la verdadera 
educación, la de que todo educando que haya ad- 
quirido esta educación aprende con verdadero pla- 
cer, sin tener en cuenta la diferencia de disposiciones 
naturales y sin que se hagan excepciones, simplemente 
por el hecho de aprender y no por ninguna otra ra- 
zón. Hemos encontrado el medio de provocar esta in- 
clinación genuina por aprender; consiste en estimular 
la espontaneidad inmediata del educando y convertirla 
en la base de todo conocimiento, de tal manera que 
con ella se consiga aprender lo que se está aprendiendo. 

La parte principal del arte de educar consiste ante 
todo en estimular esta capacidad propia del educando 
en cualquier aspecto que nosotros conozcamos. Una 
vez que esto se consigue, todo depende de mantenerla 
estimulada y viva, cosa que sólo es posible por medio 
de avances regulados en que se descubren inmediata- 
mente los errores que ha cometido la educación al fra- 
casar en lo que se había propuesto. Asimismo hemos 
encontrado el vínculo que une de manera que ya no 
se pueden separar el éxito que se pretende y el modo 
ya indicado de actuar con eficacia, a saber, la ley funda- 
mental, eterna y de validez universal, de la naturaleza 
espiritual del hombre de tender directamente a la acti- 
vidad espiritual. 

Si la experiencia común de nuestros días llevase a 
alguien por el camino equivocado y le hiciera dudar 
de la existencia de esta ley fundamental, a éste tene- 
mos que hacerle notar además que el hombre es, por 
naturaleza y sin duda, materialista y egoísta mientras 
le apremia la dificultad inmediata y la necesidad ma- 
terial del momento, y que ninguna necesidad de tipo 
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espiritual o cualquier tipo de consideración previsora 
le detiene a la hora de satisfacer aquella necesidad; 
pero que una vez que ha conseguido satisfacerla no 
tiende a pensar en su dolorosa imagen ni mantenerla 
presente, sino que más bien prefiere dirigir su pensa- 
miento, ya sin trabas, a la observación libre de aquello 
que estimula la atención de los sentidos; es más, 
tampoco desdeña escapar a mundos ideales, ya que es 
inherente a él una cierta despreocupación por lo tem- 
poral, reservándose de esta manera su sentido por lo 
eterno algún espacio para desarrollarse. Esto último 
nos lo demuestran la historia de los pueblos antiguos 
y algunos estudios y descubrimientos que de ellos nos 
han llegado; en nuestros días se nos demuestra, ob- 
servando a los pueblos salvajes que aún perduran, si 
es que el clima no les trata desfavorablemente, y ob- 
servando a nuestros propios hijos; también el recono- 
cimiento sincero de aquellos que se oponen fanática- 
mente a ideales, quienes se lamentan de que aprenderse 
nombres y fechas es un asunto mucho más fastidioso 
que volar a lo que para ellos es el espacio vacío de las 
ideas, y quienes, en consecuencia, parece que preferi- 
rían lo segundo a lo primero si pudieran permitírselo. 
El que surja en lugar de esta despreocupación natural 
un sentido serio que hace que incluso el saciado tenga 
presente el hambre y la posibilidad de que ésta pueda 
repetirse una y otra vez como lo único que llena su 
alma, es algo que se consigue en nuestra época siguien- 
do una técnica: en el caso del muchacho, cultivando su 
negligencia natural, en el del hombre maduro, buscando 
ser considerado inteligente, gloria que sólo se concede 
a quien ni por un momento aparta de su mente aquel 
punto de vista; por consiguiente, no se trata de natu- 
raleza aquello con que tendríamos que contar, sino que 
se trata más bien de una corrupción que se ha impues- 
to con esfuerzo, que es antinatural y que desaparece una 
vez que deja de aplicarse ese esfuerzo. 

. Decíamos antes que esta educación que estimula 
directamente la espontaneidad espiritual del educan- 
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do produce conocimiento; esto nos va a dar la opor- 
tunidad de caracterizar con más profundidad aún la 
nueva educación frente a la que hemos tenido hasta 
ahora. Es propiamente a la nueva educación a la que 
corresponde de manera inmediata estimular adecuada- 
mente la actividad espiritual que está en permanente 
desarrollo. Ya vimos cómo el conocimiento se produ- 
ce incidentalmente y como consecuencia inevitable. Si 
bien por medio de este conocimiento se puede com- 
prender la imagen de una vida real que debe estimular 
la futura actividad seria de nuestro educando hecho ya 
hombre, siendo de esta manera este conocimiento una 
parte constitutiva esencial de la formación que ha de 
conseguirse, no quiere eso decir que la nueva educa- 
ción tenga como objetivo inmediato ese conocimiento, 
sino que el conocimiento es algo que cae dentro de 
ella. Por el contrario, la educación que hasta ahora 
se ha practicado ha tenido como objeto la consecu- 
ción directa de conocimiento y una cantidad determi- 
nada de conocimientos. Además hay una gran dife- 
rencia entre el conocimiento que surge incidentalmen- 
te en la nueva educación y aquel que constituía el ob- 
jetivo de la educación que se ha venido practicando 
hasta ahora. De aquélla surge el conocimiento de las 
leyes de esta actividad que condicionan la posibilidad 
de toda actividad espiritual. Pongamos por ejemplo: 
cuando el educando llevado de su fantasía intenta de- 
limitar con líneas rectas un espacio vacío, no hace más 
que desarrollar su actividad espiritual previamente es- 
timulada. Cuando en sus intentos advierte que no 
puede delimitar un espacio con menos de tres líneas 
rectas, incidentalmente se ha producido el conocimien- 
to de una actividad completamente distinta, se trata 
de la facultad cognoscitiva que limita la libre capaci- 
dad que se había estimulado anteriormente. De esta 
educación surge en consecuencia, ya desde sus comien- 
zos, un conocimiento general, estrictamente necesario, 
trascendental y ciertamente superior a toda experien- 
cia y que ya de antemano reúne en sí todas las posi- 
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bles experiencias posteriores. Frente a esto las ante- 
riores enseñanzas, por regla general, se limitaban 
exclusivamente a las características estáticas de las co- 
sas tal y como son, sin más, aun sin poder presentar 
razones para ello, y tal y como tenían que ser creídas 
y tenidas en cuenta; es decir, se limitaban solamente 
a una comprensión pasiva valiéndose de la memoria 
como facultad que está simplemente al servicio de las 
cosas, con lo que resultaba imposible llegar a intuir 
el espíritu como principio autónomo y primordial de 
las cosas. Que no se piense la nueva pedagogía que, 
porque apele a su repugnancia, repetidas veces mani- 
festada, por el aprendizaje mecánico y memorístico y 
a sus conocidas obras maestras de cuño socrático, va 
a poder defenderse de este reproche; a este respecto 
hace tiempo que en alguna otra parte recibió la res- 
puesta tajante, en el sentido de que estos razonamien- 
tos socráticos se aprenden igualmente de memoria y 
de forma mecánica, que este aprendizaje memorístico 
es tanto más peligroso cuanto que al educando que no 
piensa se le crea la ilusión de que puede pensar, que 
los resultados no podían ser otros dados los materia- 
les que pretendían utilizar para el desarrollo de la 
propia reflexión, y que para la consecución de tal fin 
habría que comenzar por otros materiales. Viendo el 
estado en que se encuentra la educación practicada 
hasta ahora, puede explicarse uno, por una parte, por 
qué por regla general el educando aprendía hasta aho- 
ra de mala gana y, en consecuencia, poco y con lenti- 
tud, y que a falta de un estímulo suscitado por el 
hecho de aprender había que someterle a estímulos 
extraños; por otra parte, de esto surge la causa de las 
excepciones que se han dado a la regla. Utilizar la me- 
moria sin más y sin que sirva a otra finalidad espiritual, 
es más un sufrimiento que una actividad del espíritu, y 
se explica que el educando acepte ese sufrimiento con 
la mayor desgana. Además, ni el conocimiento de cosas 
extrañas, y que para él no tienen el más mínimo interés, 
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ni el de sus propiedades compensa el sufrimiento que se 
le proporciona; por esta razón había que eliminar su 
aversión con la promesa vana de la utilidad futura de 
estos conocimientos, afirmando que sólo ellos podrían 
proporcionar el pan y el honor, sirviéndose incluso 
de castigos y recompensas muy directas; por ello tam- 
bién el conocimiento tuvo que ser presentado como 
algo al servicio del bienestar material, y esta educa- 
ción, que, en lo que a contenido se refiere, la hemos 
considerado ya antes incapaz de desarrollar una men- 
talidad ética para poder llegar al educando, se vio 
obligada a infundir y desarrollar la corrupción moral 
de éste y a relacionar su propio interés con el interés 
de esta corrupción. Veremos además que el talento 
natural, como excepción a la regla, aprendía con gus- 
to en esta educación y en consecuencia superaba la 
podredumbre moral del ambiente con aquel elevado 
amor que le dominaba, manteniendo pura su mente; 
su inclinación natural hacía que sintiese un interés 
práctico por aquellos objetos, y guiado por su ins- 
tinto favorable se preocupaba más de producir él mis- 
mo semejantes conocimientos que de interpretar los 
que le daban; veremos también que las materias a las 
que, como excepción a la regla, consiguió llegar esta 
educación de la manera más general y afortunada son, 
en conjunto, aquellas que hizo practicar activamente, 
como fue el caso de aquella lengua culta que se estu- 
diaba bastante bien por lo general con vistas a poder- 
la hablar y escribir; en cambio, aquella otra lengua 
de cuyo aprendizaje se descuidaron los ejercicios de 
lectura y conversación fue aprendida, por lo general, 
bastante mal y de manera superficial y fue olvidada 
en los años de la madurez; y veremos que, por eso, 
de la experiencia pasada se deduce que sólo desarro- 
llando la actividad espiritual mediante la enseñanza 
se produce el placer por el conocimiento como tal, 
manteniendo de ese modo el ánimo abierto a la for- 
mación ética, mientras que, por el contrario, la recep- 
ción puramente pasiva entumece y mata el conoci- 
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miento, como si sintiese necesidad de viciar completa- 
mente el sentido ético. 

Volviendo al alumno de la nueva educación, está 
claro que éste, impulsado por su amor, aprenderá mu- 
cho, y lo aprenderá de forma que nunca lo olvidará, 
debido a que todo lo capta dentro de una coherencia 
y luego lo practica de manera directa con la acción. 
Pero esto no es de mayor importancia. Más impor- 
tante es que este amor sublime su «yo», lo introduz- 
ca de manera circunspecta y de acuerdo con una regla 
en un orden completamente nuevo de cosas, orden al 
que, hasta ahora, habían llegado por casualidad tan 
sólo unos pocos privilegiados por la divinidad. El 
amor que le impulsa no persigue ningún tipo de goce 
material, pues como impulso el goce material perma- 
nece totalmente inactivo; lo que persigue es una acti- 
vidad espiritual por la actividad en sí y la ley de esta 
actividad por el simple hecho de ser ley. Si bien esta 
actividad espiritual como tal no es la que persigue la 
ética, sino que hay que añadirle además una dirección 
determinada, no obstante, ese amor constituye la na- 
turaleza y forma generales de la voluntad moral; ocu- 
rre así que esta manera de formación espiritual es la 
preparación inmediata para la formación moral; desde 
el momento en que al placer material no le queda ya 
la posibilidad de convertirse en impulso, se aniquila 
por completo la raíz de la inmoralidad. Hasta ahora 
lo primero que se estimulaba y ejercitaba era este im- 
pulso, por la sencilla razón de que no se creía que de 
otra forma se pudiera persuadir al educando o ejercer 
sobre él alguna influencia; y si andando el tiempo lle- 
gaba a desarrollarse el impulso moral, era ya demasia- 
do tarde, pues lo que encontraba era un corazón preso 
y lleno de otro amor. En la nueva educación, por el 
contrario, lo primero debe ser la formación de una 
voluntad pura, a fin de que, en el caso de que más 
tarde se despierte interiormente el egoísmo o sea es- 
timulado desde fuera, llegue demasiado tarde y no en- 
cuentre lugar en el espíritu ya ocupado por otra cosa. 
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Tanto para el objetivo primero como para el se- 
gundo, que a continuación vamos a señalar, es esen- 
cial que el educando, ya desde el principio, permanez- 
ca completa e ininterrumpidamente bajo el influjo de 
esta educación, absolutamente apartado de lo común 
y defendido de todo contacto con ello. No debe oír 
nunca decir que la razón de las emociones e impulsos 
vitales está en la conservación y bienestar de la per- 
sona, como tampoco debe oír que la conservación y 
bienestar de la persona sean la causa de la educación, 
o que ésta pueda contribuir de alguna manera a ello. 
De todo esto se deduce que el desarrollo espiritual, en 
la forma antes indicada, es el único que se le debe 
aplicar al educando, de tal manera que éste se encuen- 
tre siempre ocupado en ello, pero que de ningún modo 
esta forma de educación pueda cambiarse por aquella 
otra que necesita del impulso material contrario al 
verdadero impulso. i 

Si bien este desarrollo espiritual puede impedir la 
aparición del egoísmo y proporcionar la forma de una 
voluntad ética, no quiere esto decir que el resultado 
sea la propia voluntad ética; en el caso de que la nue- 
va educación que proponemos no pasase de ahí, lo 
más que haría sería formar excelentes trabajadores de 
las ciencias que ya han existido antes, de los que ape- 
nas necesitamos y quienes nada podrían hacer en fa- 
vor de nuestro objetivo nacional y propiamente huma- 
no fuera de lo que hasta ahora han hecho hombres así, 
a saber, exhortar una y otra vez, hacerse admirar y 
ocasionalmente dejarse difamar. Ya dijimos antes, y 
es evidente, que esta actividad libre del espíritu se 
desarrolla con la intención de que el educando esboce 
libremente la imagen de un orden moral de la vida, 
que de hecho existe, capte esta imagen con el amor 
a su vez desarrollado ya en él y que este amor le im- 
pulse a manifestarla de hecho en la propia vida. Pero, 
¿cómo puede la nueva educación demostrar que ha 
conseguido en el educando su último y verdadero ob- 
jetivo? 
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Ante todo se hace evidente que hay que estimular 
la actividad del educando, ejercitado ya con anteriori- 
dad en otros asuntos, a esbozar una imagen del orden 
social humano tal y como debe ser en concordancia 
con las leyes de la razón. La mejor forma de juzgar 
si la imagen que ha esbozado el educando es adecua- 
da habrá de proporcionarla una educación que se en- 
cuentre en posesión de dicha imagen; si la imagen ha 
sido esbozada por la propia espontaneidad del edu- 
cando y no ha sido simplemente comprendida de una 
manera pasiva y repetida fielmente de acuerdo con lo 
que ha aprendido en la escuela, más aún, si se ha lle- 
gado al grado adecuado de claridad y vivacidad podrá 
asimismo determinarlo la educación, de la misma ma- 
nera que antes ha emitido juicios acertados en rela- 
ción con otros asuntos. Todo esto sigue siendo única- 
mente cuestión de conocimiento, y dentro de esta 
educación es un terreno muy accesible. El problema 
completamente distinto y más profundo de si el edu- 
cando está aprisionado por un amor fogoso a un orden 
de cosas semejante, de tal manera que cuando 
deje de ser dirigido por la educación y llegue a afir- 
marse independientemente no pueda por menos de 
querer ese orden y de trabajar con todas sus fuerzas 
para fomentarlo, es un problema que sin duda no pue- 
den decidirlo las palabras como tampoco análisis ba- 
sados en palabras, sino solamente una visión de los 
hechos. 

El problema que nos ha planteado esta última con- 
sideración lo soluciono de la siguiente manera: sin 
duda alguna los alumnos de esta nueva educación, 
aunque separados de la comunidad de los adultos, 
habrán de vivir, no obstante, juntos en sociedad y de 
esta manera formar una comunidad separada y exis- 
tente sólo para ellos, que disponga de una constitución 
determinada con exactitud, basada en la naturaleza de 
las cosas y totalmente postulada por la razón. La pri- 
mera imagen de un orden social, a cuyo esbozo hay 
que estimular el espíritu del educando, es la de la co- 
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munidad en que vive, de forma que sea vea obligado 
en su interior a formarse punto por punto este or- 
den tal y como aparece trazado realmente y que 
lo comprenda a partir de sus causas y en todas sus 
partes como algo absolutamente necesario. Una vez 
más esto es tarea del conocimiento. En este orden so- 
cial cada cual, por consideración al todo, tiene que 
estar continuamente prescindiendo de muchas cosas 
que podría hacer caso de encontrarse solo; será con- 
veniente que, tanto en la legislación como en las en- 
señanzas sobre la constitución en ella basadas, se le 
presenten a cada individuo todos los demás en pose- 
sión de un amor idealizado por el orden, amor que 
quizá no tenga de hecho ninguno de ellos pero que 
sin embargo deberían tener, y que de este modo esta 
legislación consiga un alto grado de rigor e imponga 
muchas restricciones. Estas, como algo que debe ser 
sin más, y como base de la existencia de la sociedad, 
deben conseguirse, si fuera necesario, sirviéndose del 
temor que produce el castigo; además, esta ley penal 
debe aplicarse, ni más ni menos, sin excepción y sin 
consideración. La utilización del temor como impulso 
no representa ningún perjuicio para la moralidad del 
educando, dado que no se le impulsa a la realización - 
del bien, sino a la omisión de aquello que esta cons- 
titución considera malo; más aún, en las enseñanzas 
que traten de la constitución hay que hacer compren- 
der a la perfección que quien necesita pensar aún en 
el castigo o refrescar su imagen al tenerlo que sufrir, 
se encuentra todavía en un grado muy bajo de forma- 
ción. No obstante, con todo esto queda claro que, 
como nunca se podrá saber cuando se obedece si se 
hace por amor al orden o simplemente por temor al 
castigo, el educando no manifiesta externamente su 
buena voluntad ni la educación puede medirla en este 
terreno. 

En cambio hay un terreno en el que es posible 
apreciar esto y al que nos referimos a continuación: 
La constitución tiene que estar de tal manera estruc- 
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turada que el individuo no tenga sólo que abstenerse 
en razón del todo, sino que además pueda con sus 
obras y actuaciones aportarle algo a éste. Además del 
desarrollo espiritual que se da cuando se aprende, en 
esta comunidad de educandos se realizan también 
ejercicios físicos, trabajos agrícolas aquí idealizados y 
otros distintos tipos de trabajos manuales. Ha de ser 
norma fundamental en la constitución que a todo 
aquel que sobresalga en alguna de estas facetas se le 
exija que ayude a enseñar a los demás y se haga cargo 
de ciertas responsabilidades y supervisiones; que se 
exija a todo aquel que encuentre una mejora o com- 
prenda primero y de manera más clara la propuesta 
de un maestro, llevarla a cabo con el esfuerzo personal, 
sin que todo esto quiera decir que tenga que librarse 
de sus obligaciones personales, que siguen siendo las 
normales, cuales son el estudio y el trabajo; que todos 
tengan que cumplir con esta exigencia por voluntad y 
no por fuerza, pues quien no lo quiera puede renun- 
ciar a ello; y que no se espere recompeñsa alguna, 
dado que en esta constitución todos son iguales en lo 
que a trabajo y diversión se refiere, tampoco alabanza, 
pues en la comunidad es algo normal pensar que con 
ello no se hace más que cumplir con el deber, sino 
que sólo disfrute de la alegría que proporciona el ac- 
tuar y trabajar para la comunidad y de la alegría que 
proporciona el éxito en el caso de que a alguno le sea 
dado conseguirlo. En consecuencia, en esta constitu- 
ción, a la mayor habilidad conseguida y al esfuerzo para 
ello empleado, no seguirán sino nuevos trabajos, y pre- 
cisamente el más capaz tendrá que permanecer des- 
pierto cuando los demás duermen y tendrá que estar 
pensando cuando los demás juegan. 

La educación podrá con toda tranquilidad mandar 
al mundo a aquellos educandos que, aun resultándoles 
todo esto completamente claro y comprensible, sin 
embargo continúan alegremente aceptando —y de tal 
manera que se puede contar con ellos con toda segu- 
ridad— aquel primer esfuerzo y los esfuerzos siguien- 
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tes que de él resultan y que siguen por otra parte 
siendo fuertes y haciéndose más fuertes en la cons- 
ciencia de su fuerza y actividad; la educación ha con- 
seguido en ellos sus objetivos; en ellos se ha encendi- 
do el amor que quema hasta la raíz de sus emociones 
vitales y que a partir de este momento se extenderá 
sin excepción a todo lo que se acerque a ella; y en esa 
comunidad más amplia en que entren a partir de este 
momento no podrán ser otra cosa distinta a la que 
eran de manera irreversible e inmutable en la comu- 
nidad más pequeña que ahora abandonan. 

De este modo el educando se ha perfeccionado para 
las próximas y seguras exigencias que el mundo le va 
a presentar, siendo el resultado lo que la educación 
exige de él en nombre de este mundo. Sin embargo, 
su estado no es perfecto en sí y para sí, ni se ha pro- 
ducido todavía lo que él mismo puede exigir de la 
educación. Tan pronto como se cumplan sus exigen- 
. cias será al mismo tiempo capaz de satisfacer las exi- 
gencias que le pudiera demandar en casos concretos 
un mundo superior en nombre del mundo actual. 
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CONTINUACION DE LA DESCRIPCION 
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La verdadera esencia de la nueva educación consis- 
te, según se expuso en el discurso anterior, en el arte 
seguro y circunspecto de formar al educando en pura 
ética. En pura ética, dije. La ética en que ella le edu- 
ca existe como algo primordial, independiente y autó- 
nomo; algo que por sí mismo tiene vida propia, de 
ninguna manera como algo que está imbuido e inmer- 
so en algún otro impulso no ético a cuya satisfacción 
sirve, como ocurre con la legalidad frecuentemente 
pretendida hasta ahora. Dije que es el arte circuns- 
pecto y seguro de esta educación ética, la cual no pro- 
cede sin método ni al azar, sino según unas normas 
fijas que le son bien conocidas y de cuyo éxito está 
segura. Su educando surge, en su momento, como una 
obra maestra firme e inmutable, resultante de su ha- 
bilidad artística, que no puede actuar de manera dis- 
tinta a como ésta ha determinado y que no necesita 
de ayuda, sino que avanza por sí misma y según sus 
propias leyes. 

Esta educación forma también el espíritu del edu- 
cando, y es de esta formación espiritual de lo primero 
que se ocupa. Cierto es que este desarrollo espiritual 
no es meta primordial e independiente, sino solamen- 
te el medio condicionante para llevar al educando la 
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formación moral. Pero mientras tanto, esta formación 
moral obtenida ocasionalmente permanece como pro- 
piedad indestructible de la vida del educando y an- 
torcha permanente de su amor espiritual. Por grande 
o pequeña que sea la cantidad de conocimientos que 
haya obtenido de la educación, lo que sí habrá reci- 
bido de ella con seguridad es un espíritu que durante 
toda su vida podrá comprender todas aquellas verda- 
des cuyo conocimiento le sea necesario, y que en todo 
momento será capaz tanto de permanecer accesible a 
la instrucción que le venga de los demás como de pen- 
sar por sí mismo. 

Hasta aquí habíamos llegado en el discurso anterior 
en la descripción de la nueva educación. Al final del 
mismo hicimos notar que, a pesar de todo esto, esta 
educación todavía no estaba completa, sino que le que- 
daba por resolver un problema distinto a los hasta 
ahora planteados, problema que ahora nos ocuparemos 
de describir con más detalle. 

El educando de esta educación no es solamente 
miembro de la sociedad humana aquí en la tierra y 
durante el corto período de vida que le sea concedido 
sobre ella, sino que él es también sobre todo, y como 
tal lo reconoce sin duda alguna la educación, un es- 
labón de la cadena eterna de la vida espiritual dentro 
de un orden social superior. Para la comprensión de 
este orden superior tiene que guiarle también, sin 
duda, una formación que se haya propuesto compren- 
der toda su esencia, y que de la misma manera que le 
dirigió para que él se trazara mediante su propia es- 
pontaneidad una imagen de ese orden moral del mun- 
do nunca definitivo, sino en eterna formación, así 
también tiene que guiarle para que con la misma es- 
pontaneidad cree en su pensamiento la imagen de ese 
orden inmaterial del mundo en el que nada deviene, 
el cual, a su vez, nunca ha llegado a ser, sino que está 
ahí eternamente, de tal manera que él en lo más pro- 
fundo de su ser entienda y sienta que no puede ser 
de otra manera. Dirigido adecuadamente, concluirá 
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con la formación de dicha imagen y encontrará enton- 
ces que nada existe realmente a excepción de la vida 
y concretamente de la vida espiritual que vive en el 
pensamiento, y que todo lo demás no existe, sino que 
es únicamente una apariencia; también comprenderá, 
aunque sólo sea de manera general, la razón que dicha 
apariencia proporciona al pensamiento. Además en- 
tenderá que esa vida espiritual, única verdaderamente 
existente en las múltiples manifestaciones que recibió, 
no por casualidad, sino según una ley fundamentada 
en la misma divinidad, es por otra parte única, la mis- 
ma vida divina, que solamente existe y se manifiesta 
en el pensamiento vivo. Así él aprenderá a considerar 
su vida y toda vida espiritual en general como un es- 
labón eterno en la cadena de la manifestación de la 
vida divina, y como tal a considerarla sagrada; y úni- 
camente en el contacto inmediato con la divinidad y 
en la emanación directa de su vida llegará a encontrar 
vida, luz y felicidad; si se aleja de este contacto inme- 
diato, en cambio, sólo encontrará muerte, tinieblas y 
aflicción. En resumen, este desarrollo le formará para 
la religión; y esta religión, basada en el vivir de nues- 
tra vida en Dios, debe dominar también en la nueva 
época y en ella debe de ser cuidadosamente configu- 
rada. Por el contrario, la religión de la época pasada, 
que separó la vida espiritual de la divina, y que sola- 
mente rechazando la segunda supo proporcionar a la 
primera esa existencia absoluta que había pensado 
para ella, que utilizó a Dios como hilo conductor para 
introducir el egoísmo en otros mundos más allá de la 
muerte de este cuerpo mortal y para fortalecerlo me- 
diante el temor y la esperanza en éstos que son dema- 
siado débiles para el mundo actual, esta religión, cla- 
ramente servidora del egoísmo, debe, sin vacilación 
alguna, ser enterrada junto con la época pasada, pues 
en la nueva época la eternidad no empieza más allá 
de la tumba, sino que se introduce en su propio pre- 
sente; al egoísmo, por su parte, se le ha retirado del 
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mando y del servicio y en su cafda arrastra consigo 
a sus servidores. 

La educación en la verdadera religión es por tanto 
la última tarea de la educación. La educación podrá 
juzgar fácilmente, de la misma manera que en los res- 
tantes objetos de conocimiento, si el educando en 
verdad ha procedido con espontaneidad en el diseño 
de la imagen exigida del orden metafísico del mundo, 
y si la imagen creada es adecuada en todas sus partes 
y clara y comprensible por completo, pues también 
esto pertenece al campo del conocimiento. 

Más importancia tiene aquí la cuestión de cómo la 
educación puede medir y garantizar que estos conoci- 
mientos de la religión no van a permanecer muertos 
y fríos, sino que se van a manifestar en la vida real 
de los educandos; a esta cuestión hay que anteponer 
la respuesta a esta otra pregunta: ¿Cómo y de qué 
manera se manifiesta la religión en la vida? 

En la vida normal y en una sociedad bien organi- 
zada no se requiere en absoluto la religión para es- 
tructurar la vida, sino que para este propósito es 
del todo suficiente la verdadera ética. Así pues, en 
este aspecto la religión no es práctica y no puede ni 
debe hacerse práctica, sino que es únicamente conoci- 
miento: ella hace, sencillamente, que el hombre se 
comprenda a sí mismo de una manera clara y perfecta, 
responde a las preguntas más complicadas que él se 
pueda plantear y le elimina hasta la última contradic- 
ción, aportándole de esta manera, a él total armonía 
consigo mismo, y a su mente claridad. Le redime por 
completo y le libera de todo vínculo extraño; por ello 
ha de proporcionársela la educación como algo que le 
corresponde sin más y sin ninguna otra finalidad. La 
religión actúa como impulso únicamente, o bien en 
una sociedad altamente corrompida e inmoral, o cuan- 
do el campo de influencia del hombre no cae dentro 
del orden social, sino más allá de éste, teniendo ella 
que crearlo y mantenerlo continuamente; como en el 
caso del gobernante, el cual, en muchas ocasiones, sin 
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religión, no podría desempeñar su cargo con la concien- 
cia tranquila. Este último caso no se plantea en una 
educación pensada para todos y para toda la nación. 
Donde a simple vista se advierte con claridad la impo- 
sibilidad de mejorar la época y a pesar de ello se si- 
gue trabajando incansablemente por mejorarla; donde 
se soporta con paciencia el sudor de la siembra sin 
perspectiva alguna de cosecha; donde se hace el bien 
a los desagradecidos y se colma de apoyo y bienes a 
aquellos que maldicen, con la certeza de que seguirán 
maldiciendo; donde, a pesar de cientos de fracasos, 
se persiste en la fe y el amor: allí no es la simple ética 
la que impulsa —pues ésta pretende un objetivo—, 
sino que es la religión, la entrega a una ley superior y 
desconocida, el enmudecimiento humilde ante Dios, 
el amor íntimo a su vida nacida en nosotros, la cual 
debe ser salvada simplemente por sí misma allí donde 
el ojo humano no ve otra cosa que salvar. 

De esta manera la comprensión de la religión con- 
seguida por estos educandos de la nueva educación 
en la pequeña comunidad donde primeramente crecen 
no puede ni debe tampoco ser práctica. Esta pequeña 
comunidad está bien organizada y en ella siempre se 
logra lo que se emprende con habilidad; además en esta 
todavía tierna edad del hombre debe mantenerse la 
ingenuidad y la serena fe en su estirpe. El conoci- 
miento de sus fallos debe permanecer reservado a la 
propia experiencia de la edad madura y fuerte. 

Por consiguiente, sólo en esta edad más madura y 
en la vida seriamente concebida mucho tiempo des- 
pués de que la educación le haya abandonado a sf 
mismo, podría el educando de la misma necesitar de 
sus conocimientos religiosos como estímulo, en el caso 
de que sus relaciones sociales tuviesen que avanzar 
desde la sencillez a escalas más elevadas. ¿Pero cómo 
va a poder estar segura una educación de que este es- 
tímulo actuará infaliblemente cuando se presente la 
necesidad, si cuando el educando está en sus manos 
no puede comprobarlo en él? Respondo a esta pre- 
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gunta diciendo que educando a su discípulo de tal 
manera que ninguno de sus conocimientos permanez- 
ca frío y muerto cuando surja la posibilidad de que 
cobre vida, sino que cada uno de ellos se introduzca 
indefectiblemente en la vida tan pronto como ésta 
los necesite. Fundamentaré esta afirmación más am- 
pliamente y con ello elevaré y encuadraré en un mar- 
co más amplio el concepto tratado en este discurso y 
en el anterior; y a este marco más amplio voy a dar, 
partiendo de este concepto, una nueva luz y una mayor 
claridad, una vez que haya precisado con certeza la 
verdadera esencia de la educación que acabo de descri- 
bir de manera general. 

Esta educación ya no aparece ahora, como al prin- 
cipio de nuestro discurso de hoy, solamente como el 
arte de formar al educando en pura ética, sino que se 
manifiesta más bien como el arte de formar al hombre 
en su totalidad, perfecta e íntegramente. Esto implica 
dos aspectos fundamentales: en primer lugar, y en 
cuanto a la forma, que se modele al hombre auténtico 
y vital hasta las mismas raíces de su vida y no sola- 
mente la sombra y apariencia de hombre; luego, y por 
lo que al contenido se refiere, que todos los compo- 
nentes del hombre sean formados por igual y sin ex- 
cepción. Estos componentes son entendimiento y vo- 
luntad; la educación tiene que perseguir la claridad 
del primero y la pureza de la segunda; en cuanto a la 
claridad del primero cabría formular dos preguntas 
fundamentales: ¿Qué es lo que la voluntad realmente 
quiere, con qué medios ha de conseguir esto que quie- 
re y por medio de qué elemento fundamental fueron 
obtenidos los restantes conocimientos inculcados al 
educando? ¿Qué es esta voluntad pura en su funda- 
mento y esencia a través de la cual se llega al conoci- 
miento de la religión? La educación exige que dichos 
componentes sean desarrollados hasta el punto de que 
intervengan en la vida, y no piensa dispensar a nadie 
de ello ni en lo más mínimo siquiera, pues todos tie- 
nen que ser hombres; lo que cada individuo llegue a 
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ser posteriormente, y qué forma o apariencia deter- 
minada tome o reciba en él la humanidad, no interesa 
a la educación general y queda fuera de su ámbito. 
A continuación pasaré a ocuparme, como prometí, de 
la fundamentación de la tesis, según la cual ningún 
conocimiento puede permanecer inerte en el educan- 
do de la nueva educación, y me ocuparé también del 
contexto al que pretendo elevar todo lo dicho hasta 
ahora, mediante las consideraciones siguientes: 


1. De lo expuesto se deduce que, en lo que a su 
formación se hee hay dos clases de hombres total- 
mente distintas y opuestas por completo. En primer 
lugar es común a todo hombre, y por tanto a estas 
dos clases también, el tener como base de sus mani- 
festaciones vitales un instinto que ante cualquier cam- 
bio permanece inmóvil e igual a sí mismo. Digamos 
aquí de paso que este instinto, al comprenderse a sf 
mismo y traducirse en conceptos, crea el mundo, y no 
existe más mundo que el creado de este modo en el 
pensamiento, que de ninguna manera es libre, sino 
que es necesario. Este instinto, que obligatoriamente 
ha de traducirse siempre en una conciencia, y en esto 
una vez ambas clases son iguales, puede hacerlo de 
dos maneras, según las dos formas fundamentales de 
conciencia; y es en la diferente forma de traducirse 
y de entenderse a sí mismo donde radica la diferencia 
entre las dos clases. 

La primera forma fundamental de conciencia que 
se desarrolla con el tiempo es la de la sensación vaga. 
Esta sensación hace que el instinto sea concebido las 
más de las veces, y por regla general, como amor del 
individuo a sí mismo; y ciertamente produce un «yo» 
que ante todo quiere vivir y ser feliz. De ahí surge el 
egoísmo como verdadero impulso elemental y fuerza 
creadora de una vida sometida a la transformación de 
este impulso. Mientras el hombre continúe viéndose 
a sí mismo de esta manera, tiene que portarse egoísta- 
mente y no puede actuar de otra forma; además este 
egoísmo es lo único firme, inmutable y seguro que se 
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puede esperar en la continua transformación de su 
vida. De forma excepcional, esta sensación puede sal- 
tar por encima del mismo ser personal y entender el 
instinto como un anhelo de otro orden de cosas vaga- 
mente presentido. De aquí surge, elevándose por en- 
cima del egoísmo, esa vida descrita hasta la saciedad 
por nosotros en otros lugares, a la que impulsan ideas 
oscuras, pero en definitiva ideas, y en la que la razón 
actúa como instinto. Esta concepción del instinto den- 
tro de la sensación vaga es el rasgo fundamental de la 
primera clase de hombres, la cual no se forma por la 
educación, sino por sí misma; esta clase comprende 
a su vez dos subclases, que se diferencian por una ra- 
z6® totalmente inexplicable e inaccesible para la capa- 
cidad humana. 

La segunda forma fundamental de conciencia que 
normalmente no se desarrolla por sí sola, sino que 
debe ser escrupulosamente cultivada en la sociedad, 
es el conocimiento evidente. Si viésemos dentro de 
este elemento el impulso elemental de la humanidad, 
se daría entonces una clase de hombres totalmente dis- 
tinta de la primera. Ahora bien, un conocimiento se- 
mejante que abarca incluso al amor básico no permite 
permanecer frío y desinteresado como podría suceder 
con otro tipo de conocimiento, sino que el objeto de 
éste es amado sobre todas las cosas, dado que dicho 
objeto no es más que la explicación e interpretación 
de nuestro mismo amor originario. Otro conocimien- 
to abarca cosas extrañas que continúan siendo extra- 
ñas y le dejan a uno impasible; éste, en cambio, abar- 
ca al conocedor mismo y a su amor, siendo precisa- 
mente el que el conocedor ama. Aunque en ambas 
clases el amor que las impulsa es originariamente el 
mismo, sólo que con distinta apariencia, puede con 
todo decirse, prescindiendo de esta circunstancia, que 
en el primer caso el hombre es impulsado por una 
sensación vaga, mientras que en el segundo lo es por 
el conocimiento evidente. 
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Ahora bien, el que ese conocimiento evidente actúe 
directamente en la vida y se pueda contar de manera 
segura con él, depende, como se ha dicho, de que sea 
el amor auténtico y verdadero del hombre el que en 
él se traduzca; de que éste sea consciente de ello y 
que con la interpretación sea estimulado y sentido por 
él al mismo tiempo el sentimiento de ese amor; de 
que, por tanto, nunca se desarrolle en él el conoci- 
miento sin que a la vez lo haga el amor, ya que en 
caso contrario permanecería impasible, ni tampoco el 
amor sin que lo haga el conocimiento, pues entonces 
su instinto se convertiría, de otra manera, en una sen- 
sación vaga; depende, por tanto, de que con cada paso 
de su educación se vaya formando el hombre en su 
totalidad. Un hombre tratado por la educación como 
un todo inseparable permanecerá siempre así y cada 
conocimiento se convertirá necesariamente en un im- 
pulso vital. 

2. De esta manera, al convertirse el conocimiento 
evidente, en vez de la sensación vaga, en lo primero 
de todo y en verdadero fundamento y origen de la 
vida, se supera el egoísmo y se impide su desarrollo. 
Pues solamente la sensación vaga le proporciona al 
hombre su «yo» necesitado de placer y temeroso ante 
el dolor; mientras que el conocimiento evidente se lo 
presenta como miembro de un orden moral y le pro- 
porciona un amor a dicho orden; amor que se encien- 
de y desarrolla al mismo tiempo que se desarrolla el 
concepto. Esta educación no tiene nada que ver con 
el egoísmo, pues ella ahoga con la evidencia la raíz 
del mismo, es decir, la sensación vaga; no lo combate 
ni tampoco lo desarrolla, sencillamente lo ignora. En 
el caso de que este egoísmo naciese más tarde, se en- 
contraría el corazón ocupado por otro amor superior 
que le negaría un lugar. 


3. Este impulso elemental, cuando se traduce en 
conocimiento evidente, no se dirige a un mundo ya 
dado y existente, que sólo puede ser aceptado de modo 
pasivo tal y como es, y en el cual un amor que tienda 
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a la actividad creadora originaria no encontraría cam- 
po de acción, sino que se dirige, elevado al plano de 
conocimiento, a un mundo que tiene que ser, a un 
mundo apriorístico que es futuro y continuará sién- 
dolo eternamente. Por eso la vida divina que existe 
en el fondo de toda manifestación no aparecerá nunca 
como un ser existente y dado, sino como algo que tie- 
ne que ser; y una vez que ha sido volverá a manifes- 
tarse como un «tener que ser» para toda la eternidad. 
De aquí que esa vida divina no aparezca nunca en la 
muerte del ser existente, sino que permanece para 
siempre en la forma de una vida que transcurre con- 
tinuamente. El amor es la revelación y manifestación 
directa de Dios; solamente la interpretación de este 
amor por medio del conocimiento da lugar a un ser 
tal que tiene que devenir eternamente; y este ser es 
el único mundo verdadero en tanto en cuanto exista 
la verdad. Por el contrario, el segundo mundo dado, 
y que nosotros hemos encontrado como existente, es 
solamente la sombra y apariencia a partir de las cuales 
el conocimiento proporciona a su interpretación du 
amor una forma segura y un cuerpo visible. Este se- 
gundo mundo es el medio y condición previa para pe- 
netrar en ese mundo superior de por sí invisible. Ni 
siquiera Dios entra de forma directa en este mundo 
superior, sino solamente mediante el amor único, puro, 
inmutable y amorfo. Sólo en dicho amor se manifiesta 
directamente. Á este amor lleva el conocimiento intui- 
tivo, que ya de por sí trae una imagen conforme a la 
cual se reviste al objeto del amor en sí invisible; y, 
sin embargo, es rechazada una y otra vez por el amor 
e impulsada por ello a una nueva configuración que 
a su vez será rechazada de nuevo; con esto sólo el 
amor, que es uno para sí, incapaz por completo del 
devenir constante, de la infinitud y la eternidad, se 
convertirá, en esta fusión con la intuición, en algo 
eterno e infinito como ella misma. Esta imagen que 
acabo de mencionar y que procede del conocimiento, 
considerada por sí misma y sin af'icación al amor cla- 
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ramente reconocible, es el mundo dado y existente o 
naturaleza. La ilusión de que en esta naturaleza, de un 
modo u otro, se presente la esencia de Dios directa- 
mente y de manera distinta a la facilitada mediante 
los eslabones señalados, procede de las tinieblas del 
espíritu y la impiedad de la voluntad. 


4. Ahora bien, el hecho de que se prescinda por 
completo de la sensación vaga como medio para des- 
truir el amor y en su lugar se ponga el conocimien- 
to evidente como tal medio, sólo puede ocurrir, 
como ya dijimos, si nos servimos de una habilidad 
circunspecta para educar al hombre, cosa que hasta 
ahora no ha ocurrido. Dado que, como acabamos de 
ver, de esta manera surge y se generaliza una clase de 
hombres del todo distinta de la que ha sido normal 
hasta ahora, así también seguramente empezaría, por 
medio de dicha educación, un orden de cosas total- 
mente distinto y un mundo nuevo. Para esta nueva 
configuración la humanidad se crearía a sí misma y 
por sí misma precisamente al educarse como una ge- 
neración futura, siendo presente, y esto de la única 
forma que puede, es decir, por medio del conocimien- 
to, como lo único común y libremente comunicable y 
como verdadera luz y aire que unifican este mundo 
con el del espíritu. Hasta ahora la Humanidad ha sido 
ni más ni menos lo que ha sido y lo que ha podido 
ser; se ha terminado este devenir casual, pues allí 
donde más se ha desarrollado se ha convertido en’ 
NADA. Si no quiere permanecer en ‘esta «nada», de 
ahora en adelante debe hacerse a sí misma para eso 
que aún tiene que llegar a ser. El verdadero destino 
del género humano, dije yo en aquellas lecciones 
de las que éstas son continuación, es el convertirse 
con libertad en aquello que es genuinamente originario. 
Este hacerse a sí mismo, por lo general con sensatez 
y según una norma, debe empezar alguna vez y en 
algún sitio en el tiempo y en el espacio, con lo cual a 
la primera parte de un desarrollo no libre sucedería 
una segunda parte fundamental del desarrollo libre y 
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razonable del género humano. Somos de la opinión 
de que, en cuanto al tiempo, ha llegado la hora, y que 
en este momento la especie se encuentra de hecho en 
el punto medio de su vida sobre la tierra, en el cen- 
tro de sus dos épocas principales; en cuanto al espa- 
cio, creemos que ante todo hay que impulsar a los 
alemanes a que empiecen la nueva época como pre- 
cursores y modelos para todos los demás. 


5. Sin embargo, incluso este mundo totalmente 
nuevo no se producirá como resultado de un gran 
salto desde el anterior, sino que será verdadera con- 
tinuación y consecuencia de la época pasada, sobre 
todo entre los alemanes. De manera evidente, y según 
creo, en general aceptada, todas las aspiraciones y es- 
fuerzos de la época iban encaminados a desterrar las 
vagas sensaciones y a lograr el dominio de la eviden- 
cia y el conocimiento. Estas aspiraciones se han logra- 
do tan por completo que la nada existente hasta ahora 
se ha descubierto en su totalidad. En modo alguno debe 
arrancarse este afán de claridad ni permitir que el 
descansar apático sobre las sensaciones vagas vuelva 
a dominar; más bien hay que seguir desarrollando 
este afán e incorporarlo a círculos más elevados, de 
tal manera que después del descubrimiento de la nada, 
también el algo, la verdad positiva y enriquecedora, 
se haga de igual manera visible. El mundo del ser 
dado y autocreado, procedente de la sensación vaga, 
se ha hundido, y hundido debe permanecer. Frente a 
este mundo tiene que resplandecer e irrumpir con toda 
su magnificencia el mundo del ser que permanente- 
mente ha de desembarazarse del espíritu y que tiene 
su punto de partida en la evidencia originaria. 

Ciertamente, la profecía de una nueva vida así, po- 
dría parecer extraña a la época, y ésta apenas tendría 
valor para apropiarse de este augurio, solamente con 
que considerase la tremenda distancia que separa sus _ 
opiniones dominantes sobre las cuestiones traídas aquí 
a colación y aquello que fue considerado como base 
de la nueva época. No quiero hablar de la formación, 
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evidentemente peor, que como un privilegio no común 
recibían por regla general sólo las clases más al- 
tas, y que olvidando el mundo metafísico únicamente 
ambicionaba conseguir cierta habilidad en las cuestio- 
nes materiales, sino que quiero fijarme tan sólo en 
aquella que era formación popular y que, en cierto 
sentido muy limitado, podría llamarse también educa- 
ción nacional; ésta en absoluto guardaba silencio so- 
bre el mundo metafísico. ¿Cuáles fueron las enseñan- 
zas de esta educación? Si aceptamos como requisito 
previo de la nueva educación el que en la naturaleza 
del hombre existe verdadera complacencia en lo bue- 
no, y que esta complacencia puede ser desarrollada 
hasta tal punto que al hombre le sea imposible dejar 
de hacer lo que considera bueno y, er. lugar de ello, 
hacer lo que tiene por malo, la educación antigua, por 
el contrario, no sólo no lo ha aceptado así, sino que 
ha enseñado a sus educandos desde su más temprana 
edad que, por un lado, existe en el hombre una aver- 
sión natural contra los mandamientos de Dios y que, 
por otro lado, le es totalmente imposible el cumplir- 
los. ¿Qué otra cosa puede esperarse de semejante en- 
señanza, si se la toma en serio y halla crédito, sino 
que cada uno se resigne a su inmutable naturaleza, 
que no intente conseguir aquello que una vez se le ha 
presentado como imposible y no desee ser mejor de 
lo que él y todos los demás pueden ser?; ¿que inclu- 
so admita la infamia que se le achaca de reconocer su 
naturaleza pecaminosa y su maldad al presentársele 
ésta ante Dios como el único medio de entenderse con 
El, y que en el caso de que una afirmación como la 
nuestra de hoy llegue a sus oídos, no pueda pensar 
sino que simplemente se le quiere gastar una broma 
de mal gusto, ya que él en su interior siente omnipre- 
sente y palpable que esto no es verdad, sino precisa- 
mente todo lo contrario? Si aceptamos un conocimien- 
to que sea independiente de todo ser dado y que más 
bien determine la ley de este mismo ser, y sumergimos 
en él ya desde el principio a toda criatura humana 
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manteniéndola para siempre a partir de este momento 
dentro de su ámbito, y consideramos frente a ello la 
naturaleza de las cosas susceptible de aprenderse sólo 
históricamente como una cosa secundaria, insignifican- 
te, que resulta por sí misma, se nos presentarán en- 
tonces los frutos más maduros de la educación anterior 
recordándonos que, evidentemente, no existe ningún 
conocimiento apriorístico, y que no se puede conocer 
sino a través de la experiencia. Y para que este mun- 
do metafísico y apriorístico no se traicione ni siquiera 
allí donde parecía no poder evitarse —en la posibili- 
dad de un conocimiento de Dios— y ni siquiera la 
espontaneidad se eleve hasta Dios, sino que, en suma, 
continúe dominando la entrega pasiva, la formación 
de la humanidad existente hasta ahora ha encontrado 
contra este peligro el atrevido medio de convertir la 
esencia de Dios en un hecho histórico, cuya autentici- 
dad se descubre mediante un interrogatorio de tes- 
tigos. 

De acuerdo que todo esto es así, pero, con todo, la 
época no debe desesperar de sí misma, pues éste y 
otros fenómenos semejantes no son independientes, 
sino sólo flores y frutos de raíces silvestres de la 
época pasada. Dedíquese la época tranquilamente 
a injertar una raíz nueva y vigorosa con que se aho- 
gará la antigua; y las flores y frutos de la misma, que 
ya no reciben más alimento, se marchitarán y caerán 
por sí solos. Ahora la época no puede creer nuestras 
palabras y hasta es preciso que éstas le suenen como 
cuentos. Tampoco queremos que lo crea; solamente 
queremos espacio para actuar y crear. Más tarde verá 
y tendrá que dar fe a sus ojos. 

Así, por ejemplo, cualquiera que esté al tanto de 
las ideas de los últimos tiempos habrá observado que 
aquí se trata una vez más de tesis y Opiniones que la 
filosofía alemana moderna ha predicado una y otra vez 
desde su nacimiento; porque no fue capaz más que 
de predicar. Que estas predicaciones se perdieron in- 
fructuosamente en el vacío está ahora suficientemente 


118 


claro; como también lo está el motivo por el cual 
tenían que perderse. Sólo lo vivo actúa sobre lo vivo; 
en la vida real de la época no hay ninguna relación 
con esta filosofía, ya que ésta desarrolla su esencia en 
un círculo que para aquélla aún no existe y dispone 
de unos órganos sensoriales que ella todavía no tiene. 
No se encuentra a gusto en esta época, sino que es 
una anticipación del tiempo y un elemento ya creado 
de antemano de una estirpe que aún tiene que nacer 
en él. Se ve obligada a renunciar a la generación pre- 
sente, pero para no permanecer ociosa hasta ese mo- 
mento se encarga de formar a la generación a la cual 
pertenece. Sólo cuando vea con claridad esta su 
más cercana tarea podrá convivir pacífica y amigable- 
mente con una generación que, por añadidura, no le 
gusta. La educación que hemos descrito hasta ahora 
es al mismo tiempo la educación para ella; por otra 
parte, y hasta cierto punto, solamente ella puede ser 
la educadora en esta educación y por eso tuvo que 
adelantarse a su inteligibilidad y aceptabilidad; pero 
llegará el momento en que será comprendida y acep- 
tada con alegría; por esa razón la época no debe deses- 
perar de sí misma. 

Escuche esta época la visión de un antiguo profeta 

sada para una situación no menos lamentable. Así 
habla, junto al río Kebar, el profeta, consolador de 
prisioneros, no en su propio país, sino en uno extra- 
ño: «La mano del Señor cayó sobre mí, que estaba 
inmerso en el espíritu del Señor, me sacó y me llevó 
a un lejano campo que estaba lleno de huesos; y me 
llevaba por todas partes; y he aquí que los huesos en 
el campo eran muchos y estaban totalmente secos. 
Y el Señor me habló: ”Tú, criatura humana, ¿crees 
que estos huesos volverán a tener vida?” Y yo dije: 
Señor, eso solo Tú lo sabes.” Y El me dijo: ”Profe- 
tiza sobre estos huesos y diles: Vosotros, huesos secos, 
oíd la palabra del Señor. Así habla vuestro Señor, hue- 
sos secos, os volveré a unir mediante ligamentos y 
tendones y haré que la carne aparezca en vosotros; os 
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cubriré con piel y os daré espíritu para que volváis 
a la vida y así sepáis que yo soy el Señor.” Y yo pro- 
feticé como me fue ordenado. Y he aquí que mientras 
yo profetizaba se oían crujidos y los huesos se unían 
unos a otros, cada uno en su sitio, y sobre ellos apa- 
recían venas y carne y ésta se cubría de piel. Pero 
todavía no había espíritu en ellos. Y el Señor me 
dijo: Conjura al viento, tú, criatura humana, y dile: 
así habla el Señor: Ven desde los cuatro vientos y so- 
pla sobre estos muertos para que vuelvan a vivir.” 
Y yo conjuré como El me lo había ordenado. Enton- 
ces entró en ellos el espíritu y volvieron a la vida; se 
pusieron en pie y eran un gran ejército.» 

Dejad que yazcan mezclados y diseminados en com- 
pleto desorden, como los huesos secos de que habla el 
profeta, los componentes de nuestra vida espiritual su- 
perior y también los lazos totalmente rotos de nuestra 
unidad nacional. Dejad que esos mismos huesos hayan 
palidecido y se hayan secado bajo tormentas, aguaceros 
y abrasadores rayos de sol durante siglos; el hálito vi- 
vificador del mundo del espíritu no ha dejado de so- 
plar. El actuará sobre los miembros mortecinos de 
nuestro cuerpo nacional y los unirá unos a otros de 
tal manera que volverán a surgir con magnificencia 
en una vida nueva y transfigurada. 
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DISCURSO CUARTO 


DIFERENCIA FUNDAMENTAL 
ENTRE LOS ALEMANES 
Y DEMAS PUEBLOS 
DE ORIGEN GERMANICO 


Digitized by Google 


Hemos dicho ya que, por una parte, el medio pro- 
puesto en estos discursos para la formación de una 
nueva especie humana deben aplicarlo ante todo los 
alemanes en los mismos alemanes y, por otra, que co- 
rresponde propiamente y en primer lugar a nuestra 
nación. Esta afirmación necesita ser probada, y como 
hemos hecho hasta ahora, también aquí vamos a par- 
tir de lo superior y más general, mostrando qué es y 
qué ha sido desde siempre el alemán en sí y para sí 
en sus rasgos fundamentales, independientemente del 
destino que le ha tocado en estos momentos, e indi- 
cando que ya en este rasgo fundamental radica la ha- 
bilidad y receptividad para esa formación, diferencián- 
dole con ello de las demás naciones europeas. 

El alemán es ante todo una estirpe de los ger- 
manos, de quienes basta aquí con afirmar que fueron 
quienes tuvieron que conciliar el orden social conse- 
guido en la vieja Europa con aquella auténtica reli- 
gión conservada en la antigua Asia y de este modo 
desarrollar en ellos y a partir de ellos mismos una 
nueva época, en contraste con el desmoronamiento de 
la Antigüedad. Basta además con caracterizar al ale- 
mán especialmente en contraste con las demás tribus 
germánicas que se formaron junto a él; pues en el 
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caso de otras naciones europeas de reciente formación, 
como son las de origen eslavo, no parece que se ha- 
yan desarrollado todavía de una manera tan clara 
como para que de ellas pueda llegarse a una carac- 
terización exacta, mientras que otras del mismo ori- 
gen germánico, para quienes no es válido el motivo 
básico diferenciador que enseguida vamos a expo- 
ner, como es el caso de los escandinavos, las acepta- 
mos aquí, sin lugar a dudas, como alemanas y las in- 
cluimos dentro de las consecuencias generales de 
nuestro análisis. 

Pero, en primer lugar, al análisis que empieza aho- 
ra vamos concretamente a anticipar la siguiente con- 
sideración. Como razón de la diferencia surgida den- 
tro de la estirpe primigenia y originariamente única, 
voy a presentar un hecho que, como tal, es a todas 
luces evidente e irrefutable; hablaré luego de manifes- 
taciones concretas de esta diferencia que igualmente 
podrían evidenciarse como meros fenómenos. Pero en 
lo que se refiere a la relación de los últimos, como 
consecuencia, con los primeros, como causa de ellos, 
y a la deducción de las consecuencias a partir de las 
causas, no puedo contar de una manera general con 
la misma claridad y capacidad de convicción para 
todos. Reconozco que en este aspecto mis afirmacio- 
nes no son completamente nuevas y ya han sido oídas 
antes, más bien sé que entre nosotros hay muchos 
que están o muy bien predispuestos para esta opi- 
nión o quizás ya familiarizados con ella. Pero entre 
la mayoría circulan ideas sobre el problema que va- 
mos a tratar, que difieren mucho de las nuestras, pero 
rectificarlas y refutar todas las objeciones que en ca- 
sos concretos pudieran presentar quienes no han ejer- 
citado un sentido de la totalidad, iría más allá del 
tiempo de que disponemos y del plan que nos hemos 
trazado. Tendré que conformarme con decirles a éstos 
que lo que voy a exponer al respecto, no podría 
existir en mi idea global de un modo tan aislado 
e incoherente, y sin basarse en lo más profundo del 
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saber, como se manifiesta aquí al presentarlo tan sólo 
como el objeto de una reflexión posterior. No podría 
del todo pasarlo por alto, aparte de por la escrupulosi- 
dad imprescindible para la totalidad también en consi- 
deración a las consecuencias importantes que de aquí 
van a resultar más adelante en nuestros discursos y que 
pertenecen por excelencia a lo que sigue a continua- 
ción. 

La diferencia inmediata y primera de todas, que 
se presenta a consideración y que se da entre los des- 
tinos de los alemanes y de las otras tribus que han 
resultado del mismo tronco del que proceden los ale- 
manes, radica en que los primeros se quedaron en 
sus lugares de asentamiento primitivos y los segundos 
emigraron a otros lugares; los primeros mantuvieron 
y continuaron desarrollando la lengua originaria del 
pueblo primitivo y los segundos adoptaron una len- 
gua que poco a poco fueron transformando a su ma- 
nera. Sólo a partir de esta primera diferencia, y de 
ninguna manera a partir de otras, hay que Slices 
las que se originaron después, como, por ejemplo, el 
hecho de que en la patria primitiva se conservase, de 
acuerdo con las antiguas costumbres germánicas, una 
federación de estados bajo un caudillaje de poderes 
limitados, mientras que en los países extranjeros la 
constitución fue convirtiéndose en monárquica, más 
bien al estilo romano. 

De estos cambios que acabamos de indicar, el cam- 
bio del lugar de residencia no tiene mayor importan- 
cia. El hombre se aclimata fácilmente a cualquier la- 
titud, de forma que las características étnicas, lejos 
de modificarse en razón del lugar de residencia, do- 
minan sobre éste y lo transforman a su manera. Tam- 
poco es muy grande la diferencia de los factores de 
influencia natural de las regiones habitadas por los 
germanos. De igual manera debe evitarse atribuir 
demasiada importancia al hecho de que el linaje ger- 
mánico se haya mezclado con los habitantes primeros 
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de los pueblos conquistados, pues los vencedores, so- 
beranos y educadores del nuevo pueblo resultante de 
la mezcla, no eran sino germanos. Además la mezcla 
que se produjo en el extranjero con galos, cántabros, 
etcétera, no fue menor que la que se produjo en la 
madre patria con eslavos, de forma que hoy no resul- 
taría fácil para ninguno de los pueblos descendientes 
de los germanos presentar ante los demás una mayor 
pureza de linaje. 

El segundo, en cambio, es decir, el de la lengua, 
es de mayor importancia y en mi opinión constituye 
un perfecto contraste entre los alemanes y demás pue- 
blos de origen germánico; desde el principio quiero 
dejar clara una cosa y es que no se trata de la con- 
dición especial de la lengua conservada por esta es- 
tirpe, ni de la condición de la otra lengua que se ha 
aceptado de la otra estirpe, sino solamente de que 
en un caso se conserva algo propio y en el otro se 
ha aceptado algo extraño; tampoco se trata del origen 
primero de quienes continúan hablando una lengua 
originaria, sino de que esta lengua haya continuado 
hablándose ininterrumpidamente, porque más forma 
la lengua a los hombres que los hombres a la lengua. 

Para aclarar, en la medida que nos es aquí posible 
y necesario, las consecuencias de tal diferencia en el 
surgimiento de los pueblos y la forma concreta del con- 
traste que presentan las características nacionales y 
que han surgido necesariamente de esta diferencia, me 
veo obligado a invitarles a considerar la esencia de la 
lengua. 

De manera general la lengua y en particular las de- 
signaciones de los objetos que en ella producen los 
sonidos por medio de los órganos de la fonación no 
dependen en absoluto de decisiones y acuerdos capri- 
chosos, sino que, ante todo, hay una norma funda- 
mental, según la cual todo concepto se convierte en 
los órganos de la fonación en un determinado sonido 
y no en otro distinto. Del mismo modo que en los 
órganos sensoriales del individuo se reproducen los 
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objetos con una determinada forma, color, etc., asf 
también se reproducen en el órgano del hombre social, 
en la lengua, con un determinado sonido. No es real- 
mente el hombre quien habla, sino la naturaleza hu- 
mana es quien habla en él y se manifiesta a sus seme- 
jantes. En consecuencia, podría deducirse de esto que 
la lengua es única y completamente necesaria. 

Lo segundo es que puede que la lengua no le haya 
surgido al hombre nunca y en ninguna parte como tal 
en esta su unidad, sino que por doquier la hayan ido 
formando y transformando las influencias que la zona 
y el uso más o menos frecuente ejercieron sobre los 
Órganos de la fonación y las que la sucesión de los obje- 
tos observados y designados ejercieron sobre la suce- 
sión de las designaciones. Sin embargo, tampoco aquí 
se produce arbitrariedad o causalidad, sino que se 
cumple una ley estricta; es necesario que en un órga- 
no de fonación así determinado por las condiciones 
mencionadas surja, no la lengua humana única y pura, 
sino una desviación de ella y precisamente esta des- 
viación determinada. 

Si se llama pueblo a un grupo de hombres que vi- 
ven juntos, que sufren las mismas influencias externas 
en su Órgano de fonación y que continúan desarrollan- 
do su lengua en comunicación permanente, tenemos 
entonces que decir que la lengua de este pueblo es 
necesariamente tal y como es, y que propiamente no 
es este pueblo quien manifiesta su conocimiento, sino 
que es su propio conocimiento quien se manifiesta a 
partir de aquél. 

Esta ley inherente permanece constante en todos 
los cambios que resultan de las circunstancias mencio- 
nadas que se dan en el desarrollo de la lengua y es 
la misma para todos los individuos que están en co- 
municación permanente, y allí donde la novedad pro- 
_ munciada por cada individuo aislado llega a los oídos 
de todos. Después de miles de años, y tras todos los 
cambios que en ellos ha experimentado la manifesta- 
ción externa de la lengua de este pueblo, sigue siendo 
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esa única fuerza viva de expresión de la natura- 
leza, que desde el principio tiene que abrirse cami- 
no, que siempre se ha abierto paso a través de todos 
los condicionamientos y que en cada uno de ellos tuvo 
necesariamente que llegar a ser tal y como fue, que al 
final de ellos tuvo que ser como actualmente es y des- 
pués de cierto tiempo será como tendrá que ser. La 
lengua puramente humana, junto con el órgano fona- 
dor del pueblo en el momento en que se produjo su 
primer sonido y todas las evoluciones que este primer 
sonido tuvo que sufrir bajo circunstancias dadas, pro- 
duce como resultado en última instancia la lengua ac- 
tual del pueblo. Por esto también la lengua continúa 
siendo siempre la misma lengua. Si bien siempre ocu- 
rre que después de algunos siglos los descendientes 
no entienden la lengua de sus antepasados, pues los 
momentos de transición es algo que se ha perdido 
para ellos, sin embargo, ya desde el principio, se da 
una evolución permanente sin saltos, imperceptible 
en el presente, y que se advierte como salto sólo al 
añadírsele nuevas evoluciones. Nunca se ha dado un 
período de tiempo en que sus contemporáneos hayan 
dejado de entenderse, pues siempre les ha asistido su 
eterno mediador e intérprete, la fuerza natural común 
que se articula en todos ellos. Esto mismo ocurre con 
la lengua como designación de los objetos que se per- 
ciben de manera inmediata por los sentidos y en esto 
consiste en un principio toda lengua humana. Si ocu- 
rre que el pueblo se eleva por encima de esta lengua 
para percibir lo metafísico, entonces, para que el pri- 
mer individuo pueda evocarlo a voluntad y evitar la 
confusión con lo sensible y a los demás les sirva de co- 
municación y dirección adecuada, lo metafísico no pue- 
de ser captado más que designando un individuo como 
instrumento de un mundo suprasensible que se dis- 
tinga del individuo instrumento del mundo sensible: 
un alma, un espíritu o algo así, que se oponga a un 
cuerpo material. Además, dado que los distintos ob- 
jetos del mundo suprasensible en conjunto sólo apare- 
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cen en ese instrumento suprasensible y sólo existen 
para él, podrían ser designados tan sólo con decir que 
la relación específica que mantienen con su instru- 
mento es como la relación que hay entre tales y tales 
objetos sensibles y su instrumento sensible, y que en 
esta relación un objeto suprasensible determinado se 
equipara a un objeto sensible determinado, con lo que 
esta equiparación, sirviéndose de la lengua, determina 
su lugar en el instrumento suprasensible. Aquí nada 
más puede hacer la lengua; produce una imagen sen- 
sible de lo suprasensible, advirtiendo que se trata de 
tal imagen; quien quiera entrar en el asunto mismo 
tiene que activar su propio instrumento espiritual de 
acuerdo con la ley que tal imagen le ha proporcionado. 
En general es claro que esta denominación simbólica 
de lo suprasensible tiene que regirse en cada caso se- 
gún el grado de capacidad cognoscitiva sensible del 
pueblo en cuestión, y que por eso el comienzo y de- 
sarrollo de esta denominación simbólica será muy dis- 
tinta en cada una de las lenguas, de acuerdo con la 
diferencia de relación que se ha dado y que continúa 
dándose entre la formación sensible y espiritual de un 
pueblo que habla una determinada lengua. 

Antes de nada vamos a ilustrar con un ejemplo esta 
observación, ya de por sí evidente. Algo que de acuer- 
do con la concepción del impulso elemental explicada 
en el discurso anterior no es provocado por una sen- 
sación vaga, sino por el conocimiento evidente, y que es 
en todo momento un objeto suprasensible, es lo que en 
griego se denomina «idea», denominación utilizada 
con frecuencia también en alemán; esta palabra signi- 
fica exactamente lo mismo que la palabra alemana 
«Gesicht», como aparece en las siguientes secuencias 
de la traducción que hizo Lutero de la Biblia: «veréis 
visiones», «tendréis sueños». Idea o «Gesicht» en 
sentido material sería algo perceptible solamente por 
el sentido de la vista y no por ningún otro sentido, 
como son, por ejemplo, el tacto, o el oído, etc., algo 
así como el arco iris o las figuras que pasan ante no- 
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sotros en los sueños. En sentido suprasensible, y de 
acuerdo con el ámbito de validez de la palabra, sería 
algo que no lo percibe el cuerpo, sino el espíritu, como 
tampoco, al igual que otras cosas, puede percibirlo esa 
sensación vaga del espíritu, sino su Órgano visual, que 
es el conocimiento evidente. Si además se acepta que 
la base que tomaron los griegos para esta denomina- 
ción simbólica radicaba en el arco iris y fenómenos 
semejantes, habría que reconocer que su reconocimien- 
to sensible tiene que haberse elevado hasta observar 
la diferencia entre las cosas, en el sentido de que unas 
se manifiestan a todos o a varios sentidos, mientras 
que otras solamente al sentido de la vista, y, además, 
que en el caso de que les hubiese sido claro tendrían 
que haber designado al concepto desarrollado, no así, 
sino de otra manera. Después de esto resultaría evi- 
dente su superioridad en claridad espiritual frente a 
otro pueblo al que no le ha sido posible designar la 
diferencia entre lo sensible y lo suprasensible valién- 
dose de un símbolo obtenido en un estado consciente 
de vigilia, sino que ha tenido que valerse del sueño 
para encontrar una imagen para un mundo distinto; 
además se vería claro que esta diferencia se funda, no 
en la mayor o menor capacidad de los pueblos para 
penetrar en lo suprasensible, sino simplemente en la 
diferencia de claridad sensible en el momento en que 
pretenden designar lo suprasensible. 

De esta manera, toda denominación de lo suprasen- 
sible se rige de acuerdo con el alcance y claridad del 
conocimiento sensible de la persona que denomina. El 
símbolo le resulta claro y le manifiesta de manera per- 
fectamente comprensible la relación que hay entre lo 
comprendido y el órgano espiritual; pues esta relación 
se le aclara por medio de aquella otra relación viva e 
inmediata con su Órgano sensible. Esta nueva denomi- 
nación con toda la nueva claridad que el mismo cono- 
cimiento sensible obtiene por medio de este uso más 
amplio del signo, se fija en el lenguaje, y el posible 
y futuro conocimiento suprasensible será denominado 
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de acuerdo con la relación que él mantenga con todo el 
conocimiento sensible y suprasensible fijado en la tota- 
lidad de la lengua; así se continúa ininterrumpidamente 
y nunca se interrumpe la claridad y comprensibilidad 
inmediata de los símbolos, sino que permanece en cons- 
tante fluir. Además, como la lengua no interviene de 
manera arbitraria, sino que irrumpe como fuerza natu- 
ral inmediata a partir de la vida reflexiva, una lengua 
que se ha desarrollado ininterrumpidamente de acuerdo 
con esta ley, tiene incluso la capacidad de intervenir di- 
rectamente en la vida y de estimularla. De la misma 
manera que las cosas inmediatamente actuales mueven 
al hombre, así también las palabras de esta lengua 
tienen que mover al hombre, que es quien las com- 
prende, pues las palabras son también cosas y no ela- 
boraciones caprichosas. Esto en lo que a lo sensible 
se refiere. En el campo de lo suprasensible no ocurre 
otra cosa. Pues aunque, en lo que a esto última toca, 
la circunspección y reflexión libres interrumpen el de- 
sarrollo permanente de la observación de la naturale- 
za al entrar en juego la figura inimaginable de Dios, 
sin embargo, la denominación por medio del lenguaje 
transfiere al instante lo imaginable al contexto fijo de lo 
simbólico; de este modo, incluso en este aspecto per- 
manece ininterrumpido el desarrollo constante de la len- 
gua, que en un principio surgió como fuerza natural y 
tampoco aparece arbitrariedad alguna en el fluir de la 
denominación. Por esta razón, a la parte suprasensible 
de una lengua que está de esta manera en continuo 
desarrollo no se le puede escapar esa fuerza vivifica- 
dora que ejerce su influencia sobre quien pone en mo- 
vimiento su instrumento espiritual. Las palabras de 
una lengua así son vida y crean vida en todas sus 
partes. Si en relación con el desarrollo de la lengua, 
en lo que a lo suprasensible se refiere, establecemos 
la hipótesis de que el pueblo que habla esta lengua 
ha permanecido en comunicación permanente y que 
lo que un individuo ha pensado y manifestado ha lle- 
gado en seguida a todos, todo lo que hasta ahora se 
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ha dicho de manera general tiene validez para todos 
los individuos que hablan esta lengua. A todos los 
que quieran pensar les resulta evidente el símbolo fi- 
jado en la lengua; a quienes de hecho piensan este sím- 
bolo les resulta vivo y anima su vida. 

Lo mismo ocurre con la lengua que, desde que 
irrumpió el primer sonido en el mismo pueblo, se ha 
desarrollado ininterrumpidamente a partir de la vida 
común real de este pueblo, y en la que nunca ha 
aparecido un elemento constitutivo que no expresase 
una idea de este pueblo realmente experimentada ni 
una idea fuera del contexto omnipresente de todas 
las demás ideas del mismo pueblo. Incorporad al pue- 
blo originario de esta lengua cuantos individuos que- 
ráis de otro pueblo y de otra lengua; si no se les 
permite elevar el círculo de sus ideas a la situación 
de la que a partir de ahora la lengua continúa desarro- 
llándose, mientras no penetren en el ámbito de las 
ideas del pueblo originario, estos individuos perma- 
necen mudos dentro de la comunidad, y así no son 
ellos quienes forman la lengua, sino que es la lengua 
la que los forma a ellos. 

Justamente lo contrario de lo dicho hasta ahora 
ocurre cuando un pueblo abandona su lengua y acepta 
una lengua extraña y muy desarrollada ya para la de- 
nominación suprasensible; pero no de modo que se 
entregue de una manera completamente libre a la in- 
fluencia de esta lengua extraña y decida permanecer 
desprovisto de lengua hasta que consiga penetrar en 
el ámbito de las ideas de esta lengua extraña, sino de 
manera que imponga a la lengua su propio ámbito de 
ideas, hasta el punto de que la lengua tenga que con- 
tinuar desarrollándose dentro de él a partir de la si- 
tuación en que ese pueblo la encuentre. Ciertamente 
este hecho no representa ninguna consecuencia en lo 
que a la parte sensible de la lengua se refiere. En to- 
dos los pueblos los niños tienen que aprender sin más 
esta parte de la lengua como si se tratara de signos 
arbitrarios, recuperando de este modo todo el desarro- 
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llo anterior de la lengua del país; pero en el ámbito 
de lo sensible todo signo puede comprenderse perfec- 
tamente viendo o tocando directamente lo designado. 
De esto podría a lo sumo inferirse que la primera ge- 
neración de un pueblo así, que modifica su lengua, 
tendría que retroceder a los primeros años de la niñez 
aun siendo como es adulta; pero con los descendien- 
tes y en generaciones futuras volvería todo a su anti- 
gua disposición. Por el contrario, este cambio lleva 
tras de sí consecuencias muy importantes en lo que al 
ámbito suprasensible de la lengua se refiere. Para quie- 
nes están en posesión de ella, esto se ha originado de 
la forma que hasta ahora hemos descrito, pero para 
sus futuros conquistadores el símbolo encierra una 
comparación con la idea sensible que ellos, o bien se 
han saltado sin la formación espiritual que ella inclu- 
ye, O bien entonces no la tenían y seguramente nunca 
podrán tener. Lo más que se puede hacer en este 
caso es explicarles el símbolo y su significado es- 
piritual, percibiendo de este modo la historia super- 
ficial y muerta de una formación extraña y no su pro- 
pia formación y adquiriendo además símbolos que 
para ellos no son ni inmediatamente claros ni expre- 
sivos, sino que tienen necesariamente que parecerles 
arbitrarios, lo mismo que la parte sensible de la len- 
gua. Desde el momento en que aparece sin más la 
- historia como explicación, para ellos la lengua es, en’ 
cuanto al círculo completo de su capacidad de simbo- 
lización, algo muerto, acabado e interrumpido en su 
fluir evolutivo permanente; y aunque vuelva a serles 
otra vez posible desarrollar vivamente esta lengua, a 
su manera por encima de ese ámbito, en tanto en 
cuanto les sea posible desde este punto de partida, sin 
embargo, aquel elemento constitutivo sigue siendo la 
línea divisoria en que en cualquier caso termina el 
punto inicial en que surge la lengua como fuerza na- 
tural y en que la lengua real vuelve a tomar vida. 
Aunque el soplo vital pueda aparentemente impulsar 
a semejante lengua hasta el punto de que parezca que 
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tiene vida, no obstante, en el fondo lo que tiene es un 
elemento constitutivo muerto, y con la aparición de 
un nuevo círculo de ideas y la interrupción del ante- 
rior se ha separado de la raíz vivificadora. 

Vamos a ilustrar con un ejemplo lo que acabamos 
de decir, haciendo, entre paréntesis, la observación de 
que una lengua que no se entiende, y que en el fondo 
no tiene vida, puede fácilmente ser falseada y utilizada 
para encubrir la perversión humana, cosa que es im- 
posible con una lengua que no ha muerto. Para tal 
ejemplo me sirvo de tres palabras desacreditadas, a 
saber, Humanitát, Liberalitat y Popularität. Es- 
tas palabras dichas a un alemán que no conoce nin- 
guna otra lengua le resultan unos sonidos completa- 
mente vacíos que no le sugieren nada conocido y que 
le sacan por completo del ámbito de sus ideas y del 
de todas las ideas posibles. Pero si ocurre que la pa- 
labra desconocida le llama la atención por su sonido 
extraño, elegante y melodioso y piensa que lo que 
suena tan elevado tiene a su vez que significar algo 
elevado, no puede por menos de necesitar que le ex- 
pliquen de antemano su significado, ya que es para él 
algo totalmente nuevo; él no puede más que creer a 
ciegas esta explicación de forma que tácitamente se 
va acostumbrando a reconocer, como realmente exis- 
tente y digno, algo que si se lo dejasen a su discreción 
quizá nunca lo hubiese considerado ni siquiera digno 
de mención. No vayamos a creer que es distinto lo 
que ocurre con los pueblos neolatinos que pronuncian 
esas palabras como palabras de su lengua madre. Sin 
una documentación científica de la antigiiedad y de su 
lengua comprenden las raíces de estas palabras exac- 
tamente igual que los alemanes. Si' al alemán, por 
ejemplo, le hubiésemos dicho en vez de la palabra 
Humanitát la palabra Menschlichkeit, término que 
hay que utilizar para la traducción literal de Hu- 
manitát, nos hubiese entendido sin necesidad de una 
ulterior explicación histórica; pero hubiese dicho que 
no se es mucho si se es un hombre y no un animal 


134 


salvaje. Ahora bien, esto lo hubiera dicho el alemán 
pero nunca un romano, pues Menschheit en la len- 
gua del alemán ha sido siempre un concepto sensible 
y nunca ha llegado a ser, como para los romanos, 
símbolo de un concepto suprasensible, quizá porque 
nuestros antepasados observaron las virtudes humanas 
aisladas y las determinaron simbólicamente en la len- 
gua mucho antes de que se les ocurriera sintetizarlas 
en un concepto unitario y en contraposición a la na- 
turaleza animal, cosa que en absoluto significa un re- 
proche a nuestros antepasados frente a los romanos. 
Quien a pesar de todo esto quisiera representar arti- 
ficialmente en la lengua alemana este símbolo extraño 
y romano profanaría a todas luces su mentalidad ética, 
al poner a disposición de los alemanes, como algo su- 
perior y digno de alabanza, lo que puede que lo sea 
en la lengua extranjera, pero que el alemán, de acuer- 
do con la naturaleza inextirpable de su imaginación 
nacional, sólo lo entiende como lo conocido que de 
ninguna manera tiene que ser ratificado. Un examen 
más minucioso haría tal vez ver que los pueblos 
germánicos que aceptaron la lengua romana profanaron 
su ética antigua mediante símbolos inadecuados y ex- 
traños; pero no es esta circunstancia precisamente a la 
que vamos a dar la mayor importancia. 

Y si además en vez de las palabras Popularitát 
y Liberalitát se le dijesen al alemán las expresio- 
nes «búsqueda afanosa del favor de grandes multitu- 
des» y «alejamiento del servilismo», tal como tendría- 
mos que traducir al pie de la letra aquellos términos, 
ni siquiera se conseguiría de principio la imagen sen- 
sible viva y evidente que tuvieron para el romano de 
la antigüedad. Este veía todos los días con sus pro- 
pios ojos la cortesía acomodadiza de los candidatos 
ambiciosos a la posesión del mundo entero así como 
la aparición del servilismo, de tal manera que para él 
esas palabras cobraban vida permanente. Con el 
cambio de la forma de gobierno y la aparición del 
Cristianismo los romanos posteriores dejaron de ver 
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estas escenas y el Cristianismo extranjero, que ni pudo 
rechazar ni asimilar, hizo que ante sus propios ojos 
comenzase a morir buena parte de la lengua propia. 
¿Cómo iba a transmitirse con vitalidad a un pueblo 
extranjero una lengua medio muerta en su propia pa- 
tria? ¿Cómo se nos iba a transmitir ahora a nosotros 
alemanes? Además, en lo que se refiere al símbolo de 
lo que de espiritual encierran esas dos expresiones, 
originariamente ya en la de Popularitát radica algo 
malo que se transformó ante los propios ojos debido 
a la corrupción de la nación y a su constitución. El 
alemán nunca caerá en esta tergiversación con tal de 
que se le ofrezca el término en su propia lengua. A la 
traducción de Liberalitat por «falta de espíritu ser- 
vil en un hombre», o en una nueva ética por «falta de 
mentalidad de lacayo», contestaría una vez más di- 
ciendo que incluso esto sigue significando muy poco. 

Pero ocurre que además en estos conceptos que 
surgieron ya con los romanos en su forma pura en 
un grado bajo de formación ética, o que directamente 
ya designaban algo malo, se han introducido de forma 
subrepticia con el desarrollo de las lenguas neolatinas 
las connotaciones de «falta de seriedad en cuanto a las 
condiciones sociales», «degradación personal», «impa- 
sibilidad», conceptos que pasaron a la lengua alemana 
para, mediante el respeto a la antigiiedad y al ex- 
tranjero, en silencio y sin que nadie se entere de qué 
se trata, dar prestigio también entre nosotros a las 
cosas que acabamos de citar. Este ha sido desde siem- 
pre el objetivo y éxito de toda intromisión: en primer 
lugar envolver al oyente en la oscuridad e in- 
comprensibilidad a partir de la comprensibilidad y 
precisión directas que consigo lleva toda lengua origi- | 
naria; después, dirigirse con la explicación que sea 
necesaria a la fe ya ciega del oyente; mezclar por fin 
en esta explicación vicio y virtud de tal manera que 
no sea asunto fácil separar ambos de nuevo. Si se le 
hubiese dicho al alemán con sus palabras propias y 
dentro de su mundo simbólico lo que en realidad te- 
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nían que significar aquellas tres palabras extranjeras, 
si es que de hecho significaban algo, a saber: filantro- 
pía, amabilidad y nobleza, seguro que nos habría en- 
tendido; y seguro que en aquellas denominaciones 
nunca se habrían introducido semejantes depravacio- 
nes. En el círculo de la lengua alemana el hecho de 
llevar a la incomprensibilidad u oscuridad se produce 
solamente, o bien por torpeza, o bien por omisión 
malintencionada; debe evitarse, y como medio auxi- 
liar siempre se puede recurrir a la traducción a un 
alemán verdadero y correcto. Pero en las lenguas neo- 
latinas esta incomprensibilidad es natural y originaria, 
y ningún medio puede evitarla, al no disponer de una 
lengua viva en que poder verificar la muerta y, siendo 
exactos, al no tener una lengua madre. 

Lo expuesto hasta ahora en estos ejemplos, aplica- 
ble fácilmente en todo el ámbito de la lengua, tiene 
que aclararles a ustedes de la forma que es aquí posi- 
ble todo lo que hemos venido diciendo. Partamos del 
aspecto suprasensible de la lengua, no del sensible. 
Este aspecto suprasensible es simbólico dentro de una 
lengua que ha permanecido siempre viva, sintetiza en 
cada paso en completa unidad la totalidad de la vida 
sensible y suprasensible de la nación plasmada en la 
lengua para designar un concepto que ha surgi- 
do, no de manera arbitraria, sino necesariamente a 
partir de toda la vida anterior de la nación. A partir 
de tal concepto y su denominación, una mente sagaz, 
volviendo hacia atrás, debería poder reconstruir toda 
la historia formativa de la nación. Pero en una lengua 
muerta en la que este aspecto sigue siendo el mismo 
que era cuando aún vivía, éste se convierte por sofo- 
camiento en una colección inconexa de signos arbitra- 
rios e inexplicables y conceptos caprichosos, con los 
cuales lo único que se puede hacer es aprenderlos. 

Con esto se ha cumplido nuestra inmediata tarea 
de encontrar las características diferenciadoras del ale- 
mán frente a los otros pueblos de origen germánico. 
La diferencia surgió junto con la primera separación 
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del tronco común, y consiste en que el alemán habla 
una lengua viva hasta sus primitivas emanaciones de 
la fuerza de la naturaleza, mientras que los otros pue- 
blos germánicos hablan una lengua que se mueve sólo 
superficialmente, pero que en el fondo es una lengua 
muerta. Sólo en estas circunstancias de vida y muerte 
establecemos la diferencia; de ninguna manera entra- 
mos en los valores intrínsecos de la lengua alemana. 
No hay comparación posible entre vida y muerte; la 
primera tiene frente a la última un valor infinito; por 
eso todas las comparaciones directas entre la lengua 
alemana y las neolatinas son completamente inútiles y 
obligan a hablar de cosas que no merecen la pena. Si 
hubiese que hablar del valor intrínseco de la lengua 
alemana debería entrar en liza una lengua al menos 
del mismo rango, igualmente originaria, como es el 
caso de la lengua griega; pero nuestro objetivo actual 
está muy por debajo de una comparación semejante. 

Cuán grande es la influencia que la condición de 
una lengua puede ejercer sobre el desarrollo humano 
total de un pueblo, de una lengua que acompaña al indi- 
viduo hasta lo más recóndito de su pensar y su que- 
rer, y limita o impulsa, una lengua que dentro de un 
país une en un entendimiento común y único a esa 
gran cantidad de hombres que la hablan, una lengua 
que es el verdadero punto de confluencia recíproca 
del mundo físico y del mundo del espíritu y que fun- 
de las fronteras de ambos de tal manera que no es 
posible decir a cuál de los dos pertenece ella misma; 
y qué distinto es el resultado de esta influencia, allí 
donde la relación es de vida y de muerte, es algo que, 
por lo general, puede descubrirse. En primer término, 
ocurre que el alemán dispone de un medio para pene- 
trar con más profundidad en su lengua viva comparán- 
dola con la lengua romana ya concluida, y que se di- 
ferencia mucho de la suya en lo que a desarrollo de 
la simbolización se refiere, así como para comprender- 
la con mayor exactitud, cosa que no le es posible al 
neolatino, básicamente prisionero en el ámbito de la 
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misma única lengua; el alemán, al aprender la lengua 
romana primitiva, hasta cierto punto aprende también 
al mismo tiempo, las derivadas de ella, y en el caso 
de que la aprenda más a fondo que el extranjero 
—cosa que bien pudiera suceder debido a las razones 
aducidas—, aprende al mismo tiempo a comprender 
con mayor profundidad la lengua de este extranjero y a 
usarla con más propiedad que el extranjero que la ha- 
bla; por eso el alemán con sólo servirse de todas las 
ventajas de que dispone puede siempre abarcar el autor 
extranjero, entenderle totalmente e incluso mejor que 
él mismo y traducirle en toda su extensión; mientras 
que el extranjero que no ha estudiado laboriosamente 
lengua alemana no puede entender nunca al ver- 
dadero alemán y dejará sin duda por traducir lo autén- 
ticamente alemán. Lo único que se puede aprender 
del extranjero en estas lenguas son nuevas modas de 
pronunciación, surgidas las más de las veces por abu- 
rrimiento y extravagancia, siendo muy molesto si se 
transigen tales enseñanzas. En vez de esto lo que ha- 
bría que mostrarles es cómo deberían hablar de acuer- 
do con la lengua originaria y sus leyes de transforma- 
ción, que la nueva moda no sirve para nada y que 
peca contra las buenas costumbres tradicionales. 
Tanto toda una serie de consecuencias en general 
como estas concretas que acabamos de mencionar sur- 
gen, como hemos dicho, por sf solas. 
Pero nuestra intención se centra en comprender to- 
estas consecuencias según su vínculo de unión y 
su profundidad, a fin de presentar una descripción fun- 
damental del pueblo alemán frente a los demás pue- 
blos de origen germánico. Resumo provisionalmente 
estas consecuencias: 1) En el pueblo de lengua viva la 
formación espiritual penetra en la vida; en el caso 
contrario la formación espiritual y la vida siguen cada 
cual su camino. 2) Por esta misma razón un pueblo 
del primer tipo toma muy en serio toda formación 
espiritual y se esfuerza porque ésta intervenga en la 
vida, en cambio un pueblo del segundo tipo se toma 
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la formación espiritual como un juego ingenioso del 
que no espera nada más. Este último tiene espíritu, 
el primero además de espíritu tiene ánimo. 3) De lo 
segundo se deduce: el primero es diligente y serio en 
todas las cosas y además esforzado, mientras que el 
último se deja llevar por los caminos de su natura- 
leza feliz. 4) De todo esto se saca en consecuencia que 
en una nación del primer tipo la gran masa es educa- 
ble y los educadores prueban sus descubrimientos en 
el pueblo y quieren influir en él, mientras que en una 
nación del segundo tipo los estamentos cultos están 
separados del pueblo, al que consideran nada más que 
un instrumento ciego que sirve a sus planes. Una am- 
plia discusión sobre las características aquí expuestas 
las reservo para la próxima sesión. 


140 


DISCURSO QUINTO 


CONSECUENCIAS DE LA DIFERENCIA 
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Con el propósito de una caracterización de la idio- 
sincrasia de los alemanes, se señaló como diferencia 
fundamental entre éstos y los otros pueblos de origen 
germánico, que los primeros han permanecido en el 
fluir ininterrumpido de una lengua originaria que vie- 
ne desarrollándose a partir de la vida real, mientras 
que los últimos, en cambio, han adoptado una lengua 
para ellos extraña que, sometida a su influencia, ter- 
minó por ser ahogada. Al final de la sesión anterior 
hemos señalado en estas distintas estirpes otros fenó- 
menos que necesariamente tuvieron que seguirse de 
esta diferencia fundamental y que hoy continuaremos 
desarrollando más ampliamente y proporcionándoles 
un fundamento más seguro en su base común. 

Una investigación que pretenda ser escrupulosa 
puede ahorrarse muchas polémicas y evitar la provo- 
cación de todo tipo de recelos. Vamos a proceder aquí 
de la misma manera que procedimos entonces en aque- 
lla investigación, de la cual ésta es continuación. Paso 
a paso deduciremos lo que se sigue de esta diferencia 
fundamental, atendiendo solamente a que esta deduc- 
ción sea correcta. Ahora bien, el decidir si esta diver- 
sidad de manifestaciones, que lógicamente han de apa- 
recer como resultado de esta deducción, se da en la 


143 


experiencia real o no, quiero dejarlo a la considera- 
ción de ustedes y de cualquier otro observador. Sobre 
todo en lo que a los alemanes se refiere, ciertamente 
expondré en su momento que éstos se han manifesta- 
do como tenía que ser siguiendo nuestra deducción. 
Pero en lo que se refiere a los extranjeros germanos 
no tendré nada en contra, siempre y cuando alguno de 
ellos entienda realmente de lo que aquí se trata, y 
consiga demostrar que sus compatriotas han sido lo 
mismo que los alemanes y pueda liberarles por com- 
pleto de los rasgos opuestos. En general, nuestra des- 
cripción no señalará en modo alguno, ni siquiera en 
estos rasgos opuestos, lo desfavorable y llamativo, lo 
cual hace la victoria más fácil que honrosa, sino que 
nos limitaremos a indicar lo que resulta necesariamen- 
te, y expresaremos esto con tanta honradez como 
pueda hacerse sin faltar a la verdad. 

La primera consecuencia de la diferencia funda- 
mental que indiqué fue la siguiente: en un pueblo de 
lengua viva, la formación espiritual penetra en la vida; 
de lo contrario, formación espiritual y vida seguirán 
cada cual su propio camino. Será conveniente, pues, 
antes de nada, aclarar con mayor profundidad el sig- 
nificado de la frase formulada. Primeramente al ha- 
blar de vida y de la penetración de la formación es- 
piritual en ella, hay que entender como tal la vida 
originaria y su fluir de la fuente de toda vida espiri- 
tual, es decir, de Dios; el continuo perfeccionamiento 
de las condiciones humanas según su imagen y de esta 
manera la creación de algo nuevo y no existente hasta 
ahora; en modo alguno se trata simplemente del man- 
tenimiento de esas condiciones en el grado de desarro- 
llo en que ya se encuentran, preservándolas del hun- 
dimiento, y mucho menos todavía de ayudar a los 
miembros aislados que han quedado rezagados respec- 
to a la formación general. Así pues, cuando se habla 
de formación espiritual hay que entender ante todo 
la filosofía —nombre extranjero con que hemos de 
designarla, ya que a los alemanes no les ha gustado 
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el nombre alemán propuesto ya hace tiempo. La filo- 
sofía, como digo, es lo primero que hay que entender, 
pues ésta abarca científicamente la imagen originaria 
y eterna de toda vida espiritual. De esta y de todas 
las ciencias que en ella se basan se hace la alabanza 
de que influyen en el modo de vivir de un pueblo de 
lengua viva. Ahora bien, en clara contradicción con 
este argumento, repetido frecuentemente incluso por 
los nuestros, está el de que la Filosofía, la Ciencia, 
las Bellas Artes y similares constituían fines absolutos 
en sí y no servían a la vida; y que sería una degrada- 
ción de las mismas el valorarlas según su utilidad en 
este servicio. Este es el momento adecuado para de- 
terminar con mayor precisión estas expresiones y pre- 
venir cualquier posible malentendido. Son verdaderas 
en el doble pero limitado sentido siguiente: en primer 
lugar que la ciencia o el arte no deberían querer ser- 
vir a la vida a cierto nivel más bajo, por ejemplo, a 
la vida terrena y material o a la edificación de la gen- 
te, como han pensado algunos; en segundo lugar, que 
un individuo, debido a su alejamiento personal del 
mundo espiritual, puede acceder a estas ramas espe- 
ciales de la vida divina sin necesitar de un impulso 
ajeno a ellas y encontrar allí total satisfacción. Pero 
de ninguna manera son ciertas en un sentido más es- 
tricto, pues de la misma manera que es imposible que 
haya varios absolutos, es igualmente imposible que se 
den varios objetivos absolutos en sí. El único objetivo 
absoluto, fuera del cual no puede haber ningún otro, 
es la vida espiritual. Esta se manifiesta solamente en 
parte y aparece como un fluir constante de sí misma, 
como manantial, en una palabra, como actividad eter- 
na. Esta actividad recibe constantemente su modelo 
de la ciencia, y del arte recibe la habilidad para con- 
figurarse según este modelo; de este modo podría pa- 
recer como si la ciencia y el arte fuesen un medio 
cuyo fin sería la vida activa, que sería el objetivo. 
Ahora bien, en esta forma de actividad la vida mis- 
ma nunca se completa y convierte en unidad, sino que 
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continúa hacia el infinito. Y si la vida ha de existir 
como una unidad cerrada, su forma de existencia ha 
de ser diferente. Esta forma es la del pensamiento 
puro, el cual proporciona la comprensión de la reli- 
gión según se explicó en el tercer discurso, una forma 
que, como unidad cerrada, se destruye con la activi- 
dad infinita en la que nunca puede manifestarse por 
completo. Según eso, ambos, el pensamiento y la ac- 
tividad, son dos formas no coincidentes sólo en 
apariencia, pues en el fondo son la misma vida abso- 
luta; y no se puede decir que el pensamiento exista, 
y exista de esa manera por razón de la acción o que 
ésta exista por razón del pensamiento, sino que ambos 
deben existir por encima de todo, pues también la 
vida debe aparecer como una totalidad que es inde- 
pendiente de la manifestación. Por tanto, dentro de 
este marco y en consecuencia con este análisis se ha 
dicho todavía muy poco al afirmar que la ciencia in- 
fluye en la vida; es más bien autónoma y vida inde- 
pendiente en sí. O relacionándolo con una frase co- 
nocida, ¿de qué sirve tanto saber, se oye decir a veces, 
si después no se actúa en consecuencia? Quienes así 
preguntan consideran el saber como medio para la ac- 
ción, y esto último como la verdadera meta. Se podría 
preguntar lo contrario: ¿Cómo se puede actuar bien 
sin conocer lo bueno? En este caso el saber sería 
considerado como condicionante de la acción. Ambos 
juicios son pues parciales; la verdad es que ambos, 
tanto el saber como la actuación, son por igual com- 
ponentes inseparables de la vida racional. 

La ciencia, como acabamos de manifestar, es vida 
autónoma por sí misma sólo cuando el pensamien- 
to es el verdadero sentido y convencimiento del 
que piensa, de tal manera que él, sin especial esfuerzo 
e incluso sin ser claramente consciente de ello, todo 
lo que ve, piensa y juzga, lo ve y juzga según ese pen- 
samiento fundamental, y en el caso de que éste influya 
en la acción, de igual modo actúa necesariamente se- 
gún él. Pero de ningún modo el pensamiento es vida 
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y convencimiento cuando es considerado solamente 
como pensamiento de una vida extraña por muy claro 
y perfecto que como tal pensamiento posible pueda 
ser considerado y por muy claro que uno se lo ima- 
gine. En este último caso entre nuestro pensar real y 
nuestro pensar pensado existe un amplio margen de 
casualidad y libertad, libertad de la que no queremos 
hacer uso; y así este pensar pensado es algo que se 
nos escapa, algo posible que ha sido realizado sin 
nuestra intervención y es libre de repetirse en todo 
momento. En el primer caso el pensamiento se ha 
apoderado por sí mismo de nuestro «yo», convirtién- 
dolo en cosa suya y a través de la realidad del pensa- 
miento, así surgida para nosotros, nuestra comprensión 
resulta necesaria. Ahora bien, como acabamos de 
decir, ninguna libertad puede obligar a que esto último 
resulte así, sino que necesariamente debe ocurrir por 
sí mismo y el propio pensamiento debe apoderarse de 
nosotros y formarnos según él. 

Se consigue fomentar esta actividad viva del pen- 
samiento, e incluso cuando el pensar tiene la profun- 
didad y fuerza debidos se hace necesario, si se piensa 
y se expresa en una lengua viva. El signo de dicha 
lengua es asimismo vivo y material, y al representar 
una y otra vez la propia vida se apodera de la misma 
e interviene en ella; el espíritu habla directamente 
con quien posee una lengua así y se le manifiesta como 
un hombre a otro hombre. Por el contrario, el signo de 
una lengua muerta no sugiere directamente nada; para 
penetrar en la corriente viva de la misma, primero 
hay que repetirse los conocimientos históricos apren- 
didos de un mundo muerto e introducirse en una men- 
talidad extraña. ¡Cuán inmenso tendría que ser el es- 
fuerzo del propio pensar para no agotarse en este largo 
y extenso campo de la historia y en último término 
no contentarse modestamente con ello! Al poseedor de 
una lengua viva, cuyo pensamiento no se hace vivo, 
se le puede inculpar sin más de que no ha pensado 
y que lo único que ha hecho ha sido fantasear. En el 
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mismo caso, al poseedor de una lengua muerta no se 
le puede acusar de eso sin más ni más; puede que, en 
efecto, haya pensado a su manera y que de acuerdo 
con ella haya desarrollado cuidadosamente los con- 
ceptos fijados en su lengua; sencillamente no ha hecho 
aquello que, de haberlo conseguido, tendría que ser 
considerado un milagro. 

Se va poniendo de manifiesto que en un pueblo de 
lengua muerta, al principio, al no estar la lengua to- 
davía suficientemente clara en todos sus aspectos, el 
impulso del pensamiento actuará al máximo y produ- 
cirá los resultados más ficticios; pero que, según la 
lengua se va haciendo más clara y precisa, éste se irá 
muriendo preso de las trabas de la misma; al final la 
filosofía de tal pueblo se conformará con la propia 
conciencia de ser sólo una explicación del diccionario, 
o como un espíritu no germano entre nosotros ha lla- 
mado de manera altisonante, una metacrítica de la 
lengua; y que, por último, dicho pueblo reconocerá 
como su mayor obra filosófica unos mediocres poemas 
didácticos sobre la hipocresía escritos en forma de 
comedia. 

De esta forma, digo, la educación espiritual, y aquí 
en concreto el pensar en una lengua originaria no 
penetra en la vida, sino que es la vida misma del que 
así piensa. Pero necesariamente tiende a influir par- 
tiendo de esta vida que así piensa en otra vida fuera 
de ella y en la vida común existente, y a conformarla 
según su imagen. Pues precisamente porque ese pen- 
sar es vida, el individuo que lo desarrolla lo sentirá 
con íntimo placer en su fuerza vivificante, transfigu- 
radora y liberadora. Pero aquel que encontró en su 
interior la salvación quiere por necesidad que esa 
misma salvación llegue a todos los demás; impulsado 
en este sentido tiene que trabajar para que la fuente 
de la cual ha surgido su bienestar se extienda también 
a los demás. Algo muy distinto es para aquel que ha 
aceptado un modo de pensar extraño como el único 
posible. Del mismo modo que su contenido no le pro- 
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duce placer ni dolor, sino que sólo ocupa su ocio 
agradablemente y se distrae, tampoco cree que se 
lo pueda producir a otros, y, en último término, le 
resulta indiferente aquello con lo que uno ejercite su 
agudeza y ocupe sus horas de ocio. 

Entre los medios para introducir el pensamiento 
procedente de la vida espiritual en la vida común, el 
mejor es la poesía, constituyendo ésta el segundo as- 
pecto fundamental de la formación espiritual de un 
pueblo. El pensador ya es poeta al expresar sus pen- 
samientos en la lengua, cosa que, según lo dicho an- 
tes, sólo puede ocurrir de manera simbólica y precisa- 
mente al crear algo nuevo que rebasa el ámbito de los 
símbolos generalmente aceptados; y en el caso de que 
no lo sea, le fallará ya en el primer pensamiento la 
lengua y al segundo intento el pensamiento mismo. 
La tarea de la verdadera poesía es la de difundir por 
todo este campo de simbolismos la ampliación y com- 
plementación del círculo simbólico de la lengua ini- 
ciadas por el pensador, de tal manera que cada cosa 
participe del nuevo ennoblecimiento espiritual que le 
corresponda, y así toda la vida parezca sumergida has- 
ta su más profundo fondo físico en el nuevo rayo de 
luz, complazca y en inconsciente ilusión se ennoblezca 
por sí misma. Solamente una lengua viva puede po- 
seer dicha poesía, ya que solamente en ella hay un 
campo simbólico que poder ampliar mediante el pen- 
samiento creador, y solamente en ella lo ya creado 
permanece vivo y abierto a la corriente de incorpora- 
ción de la vida con que está emparentado. Dicha len- 
gua lleva en sí la capacidad de una poesía interminable, 
eternamente refrescante y rejuvenecedora, pues cada 
impulso del pensamiento vivo abre en ella una nueva 
vena de entusiasmo poético; y por eso, para la lengua, 
esta poesía es el medio por excelencia para difundir 
en la vida común la formación espiritual conseguida. 
Una lengua muerta no podrá tener nunca poesía alguna 
en este sentido superior, ya que no se dan en ella nin- 
guno de los presupuestos señalados. No obstante, dicha 
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lengua podrá tener durante algún tiempo un sustituto 
de la poesía en el siguiente sentido: las emanaciones 
del arte poético existentes en la lengua primitiva esti- 
mularán la atención. Pero el pueblo surgido reciente- 
mente no puede continuar haciendo poesía a ese nivel 
inicial, pues éste es extraño a su vida; no obstante, esta 
poesía puede introducir su propia vida en las nuevas 
circunstancias dentro del ámbito simbólico y poético 
en el que el mundo pasado expresó su propia vida y, 
por ejemplo, vestir a sus caballeros como héroes, o al 
revés, y cambiar las vestiduras de los antiguos dioses 
por las de los nuevos. Precisamente mediante este en- 
cubrimiento extraño de lo cotidiano logrará éste un 
atractivo parecido al de lo idealizado y surgirán figu- 
ras muy agradables. Pero tanto el ámbito simbólico y 
poético de la lengua primitiva como las nuevas con- 
diciones de vida son magnitudes finitas y limitadas; 
su compenetración mutua se ha terminado ya en al- 
gún momento; pero allí donde ésta se ha consumado 
el pueblo celebra su edad de oro y la fuente de su 
poesía se ha agotado. En algún momento se da nece- 
sariamente un punto máximo en la adaptación de las 
palabras definitivas a conceptos definitivos y de sím- 
bolos definitivos a circunstancias vitales definitivas. 
Una vez que se ha alcanzado este punto, al pueblo ya 
no le queda más posibilidad que, o repetir, variándo- 
las, sus obras maestras de manera que parezcan algo 
nuevo a pesar de ser lo antiguo de todos conocido, o, 
si decididamente han de ser nuevas, refugiarse en la 
improcedencia y falta de habilidad, mezclar en la poe- 
sía lo feo con lo hermoso, recurriendo a la caricatura 
y a lo humorístico y, al pretender hablar de manera 
nueva, verse obligado, como en la prosa, a embrollar 
los conceptos y mezclar el vicio y la virtud. 

Y así, al seguir en un pueblo formación espiritual 
y vida cada cual su propio camino, de por sí resulta 
que los estamentos que no tienen acceso a la primera, 
y a los cuales no llegarán nunca los resultados de la 
misma como ocurriría en un pueblo de lengua viva, 
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son postergados frente a las clases cultas e incluso te- 
nidos por otro tipo de hombres que en capacidades 
intelectuales ya desde su origen y por nacimiento no 
son iguales a los primeros; que por eso las clases cul- 
tas no muestran una verdadera simpatía hacia ellos, 
ni sienten impulso de ninguna clase a ayudarles de 
verdad, ya que están totalmente convencidos de que 
debido a esa desigualdad originaria no se les puede 
ayudar; y que los cultos más bien se ven incitados a 
utilizarlos como son y ellos a dejarse utilizar. Incluso 
esta consecuencia del aniquilamiento de la lengua pue- 
de ser suavizada en los orígenes de un pueblo nuevo 
mediante una religión humanitaria y la falta de habi- 
lidad propia de las clases superiores, pero con el de- 
sarrollo, este desprecio hacia el pueblo será cada vez 
más manifiesto y cruel. A este motivo general de la 
propia altivez y ostentación de las clases cultas se ha 
unido otro, que debido a la gran influencia que ha 
tenido sobre los alemanes no debemos pasar por alto. 
Nos referimos a los romanos, quienes al principio, 
imitando sin muchos prejuicios a los griegos, se llama- 
ban a sí mismos bárbaros y llamaban bárbara a su pro- 
pia lengua, y que transmitieron luego esa denominación 
a otros y encontraron en los germanos la misma fiel 
ingenuidad que en un principio mostraron ellos ante 
los griegos. Los germanos creían que solamente po- 
dían liberarse de su barbarie convirtiéndose en roma- 
nos. Los inmigrados a antiguas tierras romanas se 
hicieron romanos hasta donde les fue posible. Pero 
en su imaginación, bárbaro recibió enseguida el sen- 
tido adicional de vulgar, plebeyo y rústico; y, por el 
contrario, romano se convirtió en sinónimo de selec- 
to. Esto llegó incluso hasta el aspecto general y espe- 
cial de sus lenguas, pues las medidas que se tomaban 
para la formación consciente y razonada de la lengua 
consistían en eliminar las raíces germánicas y formar 
palabras partiendo de raíces romanas y así crear el ro- 
mance como lengua culta y cortesana; especialmente, 
y casi sin excepción, de dos palabras de igual signifi- 
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cado, la de raíz germánica era considerada poco noble 
y vulgar y la de raíz romana la más noble y elegante. 

Como si fuese una epidemia que se abate sobre 
toda la raza germánica, esto atacará también a los ale- 
manes en la madre patria mientras no estén prepara- 
dos para enfrentarse a ello. También a nuestros oídos 
es fácil que suene elegante el tono romano; también 
a nuestros ojos las costumbres romanas parecen más 
elegantes y por el contrario las alemanas vulgares; y 
ya que no fuimos tan afortunados de recibir todo esto 
de primera mano, dejamos que nos venga incluso de 
segunda y a través de los neorromanos. Mientras so- 
mos alemanes nos consideramos hombres como los 
demás; en cuanto hablamos la mitad o algo más de la 
mitad de una lengua que no sea la alemana, adopta- 
mos costumbres prestadas y llevamos vestidos que pa- 
recen traídos de lejos, nos tenemos por elegantes; y 
el colmo de nuestro triunfo se produce cuando alguien 
no nos considera alemanes, sino españoles o ingleses, 
según los que estén más de moda. Tenemos razón, la 
naturalidad por parte alemana, la arbitrariedad y el 
amaneramiento por parte del extranjero son las dife- 
rencias fundamentales; si permanecemos en la prime- 
ra somos como nuestro pueblo, éste nos entiende y 
considera sus iguales, pero si nos refugiamos en lo 
segundo seremos para él algo incomprensible y nos 
considerará de naturaleza diferente. Al extranjero esta 
falta de naturalidad le llega por sí sola, pues él origi- 
nariamente y en un asunto fundamental se ha aparta- 
do de la naturaleza; nosotros tendremos primeramen- 
te que buscarla y luego convencernos de que debe de 
ser algo hermoso, elegante y cómodo lo que a noso- 
tros por naturaleza no nos lo parece. El motivo prin- 
cipal de todo esto, entre los alemanes radica en la 
creencia de que el extranjero romanizado es más ele- 
gante, y en el afán de aparentar la misma elegancia y 
de abrir también en Alemania de modo artificial entre 
las clases elevadas y el pueblo el abismo que en el ex- 
tranjero surgió espontáneamente. Creemos que es su- 
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ficiente haber señalado aquí la fuente principal de este 
extranjerismo entre los alemanes; en otro momento 
veremos hasta qué punto ha influido y cómo todos es- 
tos males que nos aquejan son de origen extranjero; 
y veremos también cómo, al unirse con la seriedad ale- 
mana e influir sobre la vida, solamente podían arras- 
trar tras sí la corrupción. 

A estas manifestaciones surgidas de la diferencia 
fundamental, por un lado la penetración o no pene- 
tración de la formación espiritual en la vida y por otro 
la existencia o no existencia de una línea de separa- 
ción entre las clases cultas y el pueblo, añadiría yo 
además la siguiente: el pueblo de lengua viva será 
diligente y serio y se esforzará en todos sus aspectos, 
por el contrario el de lengua muerta considerará la 
actividad espiritual más bien un juego genial y se de- 
jará llevar por su naturaleza afortunada. Esta circuns- 
tancia se deriva por sí misma de lo arriba indicado. 
En un pueblo de lengua viva la investigación parte 
de una necesidad de la vida que hay que satisfacer 
y obtiene de esta manera todos los estímulos necesa- 
rios que la vida lleva consigo. En el de lengua muerta 
no persigue más que pasar el tiempo de una manera 
agradable y adecuada al sentido estético, y una vez 
conseguido esto ha alcanzado su objetivo por comple- 
to. Entre los extranjeros lo último es casi una necesi- 
dad; entre los alemanes, que es en quienes se produce 
este fenómeno, el hacer alarde de genio y de naturale- 
za feliz es un extranjerismo indigno de él, que, como 
todo extranjerismo, surge de la búsqueda de parecer 
elegante. Ciertamente que en ningún pueblo del mun- 
do se producirá nada admirable si no existe en el hom- 
bre el impulso originario, denominado con razón, como 
algo supramaterial que es, con la palabra extranjera 
«genio». Pero este estímulo por sí solo únicamente 
excita la imaginación y esboza en ella formas que flo- 
tan en el aire, pero que no poseen auténtica consisten- 
cia. Para que estas formas se configuren en la vida 
real y se consoliden en ella hasta adquirir consistencia, 
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se requiere un pensar diligente, circunspecto y que 
sigue una regla fija. La genialidad suministra a la la- 
boriosidad el material que hay que elaborar, y la últi- 
ma sin la primera, o únicamente tendría lo ya elabora- 
do, o no dispondría de nada que elaborar. Por su 
parte, la laboriosidad introduce en la vida este mate- 
rial que permanecería sin ella como un juego vacío; 
y así los dos juntos pueden algo, mientras que sepa- 
rados son inútiles. Ahora bien, además de esto, en 
un pueblo de lengua muerta no puede surgir ninguna 
genialidad verdaderamente creadora, porque le falta 
capacidad de expresión originaria, sino que solamente 
pueden continuar formando lo ya comenzado y difun- 
dirlo en la designación preexistente y acabada por 
completo. 

Si hablamos de un mayor esfuerzo, es natural que 
éste recaiga sobre el pueblo de lengua viva. Una len- 
gua viva, en comparación con otra, puede estar en un 
grado más avanzado de desarrollo, pero no podrá con- 
seguir nunca por sí misma el perfeccionamiento y de- 
sarrollo que una lengua muerta adquiere con facilidad. 
En esta última el círculo de palabras se ha cerrado, 
las posibles combinaciones aceptables de la mismas se 
agotan paulatinamente y el que quiere hablar esta 
lengua debe hablarla tal y como ya es; pero una vez 
que la ha aprendido, la lengua misma habla por su 
boca y piensa y compone para él. Pero en una lengua 
viva, sólo cuando realmente se vive en ella las palabras 
y sus significados se amplían y cambian continuamen- 
te; precisamente por eso son posibles nuevas combi- 
naciones; y la lengua, que nunca es, sino que está en 
continua transformación, no habla por sí misma, sino 
que el que la quiera utilizar tiene que hablarla a su 
manera y de manera creativa según sus necesidades. 
Sin duda alguna esto último exige mucho más es- 
fuerzo y ejercicio que lo primero. Igualmente, como 
ya se ha dicho arriba, las investigaciones que hace el 
pueblo de una lengua viva van desde la propia na- 
turaleza espiritual hasta la raíz misma de donde di- 
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manan los conceptos; por el contrario, las de una len- 
gua muerta solamente intentan penetrar en un con- 
cepto extraño y hacérselo comprensible, con lo que 
estas investigaciones sólo son históricas e interpreta- 
tivas, mientras que las primeras son verdaderamente 
filosóficas. Fácilmente se comprende que una inves- 
tigación de la última clase pueda concluirse antes y 
más fácilmente que una de la primera. 

Según esto, el genio extranjero arrojará flores so- 
bre las pisoteadas vías guerreras de la antigiiedad y 
tejerá una delicada vestidura a la experiencia que con 
facilidad le va a servir de filosofía; por el contrario, 
el espíritu alemán abrirá nuevos pozos y llevará la 
luz y el día a sus abismos y arrojará masas rocosas 
de pensamientos con los cuales las épocas futuras 
construirán sus viviendas. El genio extranjero será 
una querida sílfide que con ligero vuelo revolotea 
sobre un suelo de flores que han brotado por sí mis- 
mas, que se posa sobre ellas sin doblarlas y absorbe 
su rocío refrescante; o una abeja que con arte labo- 
rioso recoge de esas mismas flores la miel y la depo- 
sita con delicado orden en celdas simétricamente cons- 
truidas; el espíritu alemán, en cambio, será un águila 
que con fuerza levanta su pesado cuerpo y con fuer- 
tes y entrenadas alas te mueve bajo sí gran cantidad 
de aire para elevarse más cerca del sol, cuya contem- 
plación le fascina. 

Resumimos todo lo dicho hasta ahora en un punto 
de “vista fundamental: con relación a la historia de 
la formación de la especie humana que históricamen- 
te ha sido dividida en Antigüedad y Mundo Moderno, 
los dos pueblos principales descritos, en general se 
comportarán así en cuanto a la formación originaria 
de este nuevo mundo. La parte de la joven nación 
extranjerizada, por haber aceptado la lengua de la An- 
tigiiedad, ha mantenido una relación mucho más estre- 
cha con ésta. Á esta parte le será mucho más fácil 
desde el principio comprender la lengua de la misma, 
incluso en su forma primitiva e inalterada, penetrar 
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en los monumentos de su formación y aportar a los 
mismos tanta vida fresca que ellos puedan adaptarse 
a la nueva vida que ha surgido. En suma, de ellos parti- 
rá el estudio de la Antigüedad clásica hacia la nueva 
Europa. Entusiasmada por los problemas de la misma 
aún no resueltos, continuará trabajando sobre ellos, 
pero naturalmente sólo como quien realiza una tarea 
impuesta no por necesidades vitales sino solamente por 
afán de saber, tomándola con ligereza, abarcándola 
no con toda su capacidad anímica sino solamente con 
la imaginación y configurándola como algo etéreo. 
Con la riqueza de material que ha dejado la Anti- 
giiedad, con lo fácil que resulta trabajar de esta ma- 
nera, introducirán una gran cantidad de tales imá- 
genes en el círculo histórico del mundo moderno. Es- 
tas imágenes del mundo antiguo configuradas ya en 
la nueva forma, y que llegaron a aquella parte de la 
estirpe primitiva que permaneció en el fluir de la for- 
mación originaria gracias a haber mantenido su len- 
gua, atraerán su atención y espontaneidad; imágenes 
que, de haber permanecido en la antigua forma, quizás 
hubiesen pasado ignoradas y desapercibidas; pero tan 
pronto como las comprenda realmente y no se limite 
a pasarlas de mano en mano, las habrá comprendido 
según su naturaleza, no como el mero saber de algo 
extraño, sino como parte componente de la vida; y 
no sólo las deducirá de la vida del mundo moderno, 
sino que las devolverá a la vida, encarnando las figu- 
ras que antes eran simplemente etéreas en cuerpos 
EE y estables dentro del auténtico elemento 
vi 

En esta transformación que el mismo extranjero 
nunca hubiese podido realizar para él, vuelve a recupe- 
rar de ellos todo esto; y sólo mediante este paso será 
posible el progreso creciente del género humano por la 
senda de la Antigiiedad, la unión de las dos partes 
fundamentales y el avance regular del desarrollo hu- 
mano. En este nuevo orden de cosas la madre patria 
realmente no descubrirá nada, sino que tendrá que 


156 


reconocer que, tanto en lo grande como en lo peque- 
ño, fue estimulada por alguna insinuación extranjera, 
la cual, a su vez, fue estimulada por los antiguos; 
pero la madre patria tomará en serio e introducirá en 
la vida lo que allí fue esbozado de forma superficial 
y pasajera. Como hemos dicho antes, no es éste el 
lugar para mostrar con ejemplos más certeros y pro- 
fundos esta relación, y por tanto lo reservaremos para 
el próximo discurso. 

De esta manera ambas partes de la nación común 
continúan siendo una, y solamente en esta separación 
y unidad son al mismo tiempo un injerto en el tronco 
de la cultura antigua que, de otra manera y de no 
ser así, se hubiese interrumpido con los nuevos tiem- 
pos y la Humanidad hubiese tenido que volver a 
empezar otra vez su camino. En estos sus destinos, 
diferentes por su punto de partida pero que persi- 
guen los mismos objetivos, ambas partes deben reco- 
nocerse y utilizarse mutuamente; pero de una manera 
especial cada una tiene que afanarse por conseguir 
que la otra se mantenga tal y como es, si quiere que 
la formación universal y completa del todo logre un 
buen desarrollo. Por lo que se refiere a este cono- 
cimiento, tendría que partir de la madre patria a la 
que, antes que a nadie, se le ha atribuido adecuada- 
mente el sentido de lo profundo. Pero si en su ce- 
guera ante tales circunstancias y arrastrado por el bri- 
llo superficial tuviese el extranjero la intención de 
arrebatar a su patria la autonomía y con ello aniqui- 
larla y absorberla en sí, si consiguiese este propósito, 
se cortaría a sí mismo la última vena que hasta ahora 
le mantenía unido a la naturaleza y a la vida, y caería 
totalmente en la muerte espiritual que con el paso 
del tiempo se ha mostrado cada vez más claramente 
como su esencia; con eso.se acabaría el fluir per- 
manente de la formación de nuestra especie y la bar- 
barie volvería a empezar y continuaría irremisible- 
mente hasta que nosotros viviésemos otra vez en ca- 
vernas como los animales salvajes, e igual que ellos 
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nos devorásemos unos a otros. Que esto es realmente 
así, y así tendrá que resultar, solamente el alemán 
puede verlo y sólo él es preciso que lo haga; al ex- 
tranjero, que al no conocer ninguna formación ajena 
tiene campo ilimitado para maravillarse de la suya, 
puede y tiene que parecerle como una calumnia de mal 
gusto de la inculta ignorancia. 

El extranjero es la tierra de la cual se desprenden 
fructíferos vapores que se elevan hacia las nubes, a 
través de los cuales los antiguos dioses desterrados 
en el Tártaro se mantenían todavía unidos al círculo 
de la vida. La madre patria es ese cielo eterno que 
los envuelve, en el que los leves vapores se conden- 
san en nubes que, fecundadas por el rayo del tronador 
procedente de otro mundo, caen en forma de lluvia 
fecunda que une el cielo y la tierra haciendo germi- 
nar en el seno de la misma los dones ocultos que 
existen en el cielo. ¿Quieren nuevos titanes asaltar 
otra vez el cielo? Para ellos no será cielo, pues ellos 
no son terrenales. Se les privará sin más de la visión 
y la influencia del cielo y les quedará solamente la 
tierra como una morada fría, tenebrosa y estéril. 
Pero, ¿qué podría, dice un poeta romano, qué po- 
drían un Tifeo o un poderoso Mimas, o Porfirión en 
posición amenazadora, o Reto, o el atrevido hondero 
de troncos de árboles arrancados, Encelado, si se arro- 
jasen contra el escudo retumbante de Palas Atenea? 
Este mismo escudo es el que nos cubrirá a nosotros, 
sin duda, si sabemos ponernos bajo su protección. 
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A nuestra manera de ver, no debería determinarse la mayor 
o menor sonoridad de una lengua según la impresión directa 
que depende de tantas casualidades, sino de acuerdo con unos 
postulados fundamentales. En este aspecto el mérito de una 
lengua sin duda habría que determinarlo a partir del hecho de 
que, en primer lugar, agote la capacidad del órgano humano 
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de fonación y lo aproveche hasta el punto de que luego una 
los sonidos aislados del mismo en un fluir natural y conve- 
niente. De aquí se deduce que naciones que desarrollan sus 
órganos de fonación a medias y parcialmente y evitan ciertos 
sonidos y composiciones bajo el pretexto de la dificultad y ca- 
cofonía y para las que sólo puede sonar bien aquello que están 
acostumbrados a oír y pueden crear, no tiene voto en esta 
investigación. 

Ahora bien, supuestos aquellos postulados fundamentales, 
no decidiremos aquí qué juicio se pronunciará sobre la lengua 
alemana a este respecto. Cada nación europea pronuncia la 
misma lengua madre romana según su propio dialecto y la 
verdadera pronunciación sería muy difícil de reproducir. Según 
esto, sólo nos queda por preguntar si frente a las lenguas 
neolatinas la alemana suena tan mal, tan áspera y dura como 
algunos tienden a creer. 

Hasta que esta pregunta no se resuelva a fondo, puede ex- 
plicarse, por lo menos de pasada, cómo se ha llegado a que 
les parezca así a los extranjeros e incluso a los mismos alema- 
nes, aun siendo imparciales y sin sentir preferencia ni animad- 
versión. Un pueblo inculto, de aguda imaginación, gran inge- 
nuidad y libre de orgullo nacional (los germanos parece que 
han sido así), es atraído por lo lejano y traslada gustoso allí, 
a países remotos, a islas lejanas, los objetos de sus deseos y 
las excelencias que imagina. Se desarrolla en él un sentido 
romántico (la palabra se explica por sí misma y es la más 
adecuada). Los sonidos y tinos de aquellas regiones inciden en 
este sentido, estimulan su mundo maravilloso y por eso gustan. 

De ahí puede venir el que a nuestros compatriotas emigra- 
dos les fuese tan fácil abandonar la propia lengua por la ex- 
tranjera y que a nosotros, sus parientes lejanos, incluso hasta 
hoy nos agraden tanto aquellos tonos. 
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En el discurso anterior hemos analizado las dife- 
rencias fundamentales que surgirían en un pueblo que 
ha ido desarrollándose dentro de su lengua originaria 
frente a otro que ha adoptado una lengua extranjera. 
Cuando tratábamos todo esto decíamos que, en lo 
que al extranjero se refiere, preferíamos dejar al pro- 
pio criterio del observador la decisión de si en el 
extranjero se dan de hecho aquellos fenómenos que 
de acuerdo con nuestras afirmaciones tendrían que 
darse; pero que, en el caso de los alemanes, nos com- 
prometíamos a exponer que se manifestaron de 
hecho, según nuestras afirmaciones, tal y como tiene 
que manifestarse un pueblo de lengua originaria. Hoy 
cumplimos nuestra promesa, y lo que hemos de de- 
mostrar a continuación lo situamos en la última gran 
actuación del pueblo alemán a nivel mundial y en 
cierto sentido consumada; se trata de la Reforma de 
la Iglesia. 

El Cristianismo de origen asiático, convertido en 
asiático de verdad por su corrupción, que predicaba 
una sumisión muda y una fe ciega, era algo que a 
los romanos les resultaba extraño y extranjero; nunca 
penetraron en él verdaderamente ni lo asimilaron, se- 
pararon su esencia en dos mitades incompatibles, con- 
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siguiendo, no obstante, adaptar la parte extraña de- 
bido a su superstición melancólica tradicional. Esta 
religión consiguió adeptos entre los germanos inmi- 
grados, hombres que no estaban en posesión de una 
formación espiritual previa que resultase un obstácu- 
lo, pero que tampoco poseían supersticiones arraigadas 
que la favoreciesen, de forma que llegó a ellos como 
una cosa más del romano que ellos querían ser, y que 
no influyó de manera especial en su vida. Es eviden- 
te que estos educadores cristianos, de la vieja forma- 
ción romana y de las acepciones de la lengua por- 
tavoz de ella, no hicieron llegar a los nuevos conver- 
sos más que aquello que consideraron conveniente para 
sus objetivos; aquí radica precisamente una de las ra- 
zones de la decadencia y desaparición del latín entre los 
germanos. Cuando más tarde estos pueblos tuvieron 
a su disposición las obras auténticas y no adulteradas 
de la vieja cultura y en ellos surgió el impulso de 
pensar y comprender por cuenta propia al llegarles 
el Cristianismo tuvo que sorprenderles mucho más 
que cuando les llegó a los romanos la contradicción 
que lleva consigo una fe ciega y todas aquellas cosas 
singulares que en el transcurso del tiempo se habían 
convertido en objeto de ella; pues, por una parte, ese 
instinto les era nuevo y puro y, por otra, la falta del 
miedo que tenían antes a los dioses les mantenía el 
equilibrio. Resulta irrisorio comprender la perfecta con- 
tradicción de aquello en que se ha venido hasta ahora 
creyendo ingenuamente; quienes descubrieron el enig- 
ma se reían y mofaban, e incluso los sacerdotes, que 
a su vez lo habían descubierto también, se reían se- 
guros de que el acceso a la vieja cultura, como forma 
de liberación de la magia, estaba abierto a muy pocos. 
Con esto me estoy refiriendo ante todo a Italia, sede 
más importante en aquel entonces de la cultura neorro- 
mana, a mucha distancia de la cual quedaron en todos 
los aspectos los demás pueblos neorromanos. 

Se reían del engaño porque no eran lo suficiente- 
mente serios como para que el engaño les irritase; 
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con la posesión exclusiva de un conocimiento no 
común se convirtieron con plena seguridad en un es- 
tamento culto y selecto, pudiendo fácilmente soportar 
que la gran mayoría por la que no sentían ninguna 
consideración, continuase abandonada al engaño y, de 
esta manera, fuese más fácil manejarla para sus obje- 
tivos. Así fue posible continuar engañando al pueblo, 
y que el más refinado se aprovechase del engaño y 
se riese de él; y es muy probable que, si en la nueva 
época no hubiese habido más que neorromanos, el 
engaño habría perdurado hasta el final de los días. 

Ustedes ven aquí un testimonio evidente de lo que 
antes dijimos acerca de cómo la nueva cultura es una 
continuación de la antigua y de cómo pudieron parti- 
cipar en ella los neorromanos. La nueva evidencia 
partió de los antiguos y luego cayó dentro del núcleo 
de la cultura neorromana, convirtiéndose allí en cono- 
cimiento intelectual sin lograr penetrar en la vida 
ni proporcionarle una nueva configuración. 

Pero este estado de cosas no pudo mantenerse por 
más tiempo, una vez que esta luz penetró en un sen- 
timiento religioso serio y de repercusiones en la vida, 
tan pronto como este sentimiento hizo su aparición 
en un pueblo al que se le podía hablar de un aspecto 
más serio del asunto y tan pronto como este pueblo 
encontró gobernantes que dedicaron un poco de aten- 
- ción a su necesidad perentoria. 

Por muy bajo que pudiera caer el Cristianismo, siem- 
pre queda un elemento fundamental auténtico que 
con toda seguridad estimula a una vida real e inde- 
pendiente. Cuando la pregunta ¿qué debemos hacer 
para salvarnos? se plantea en un terreno muerto, en el 
que, o se dudaba de algo así como la existencia real de 
la salvación, o en el que, aunque se aceptase su existen- 
cia, no había sin embargo una voluntad firme y deci- 
dida de salvarse, la religión no penetraba desde un 
principio en la vida ni en la voluntad, sino que se 
quedaba como una sombra titubeante y pálida en la 
memoria y en la imaginación; en consecuencia, otros 
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existido un guía entusiasmado por lo eterno; es na- 
tural y de ninguna manera un milagro que, quien una 
y otra vez veía en juego la salvación de todas las al- 
mas inmortales, se enfrentase con toda seriedad y sin 
miedo a todos los diablos del infierno. Es una prueba 
de seriedad y ánimo alemanes. 

Como queda dicho, se entiende que Lutero se diri- 
giese a todo el mundo y en primer lugar a los alema- 
nes con esa preocupación puramente humana y que 
cada uno ha de satisfacer personalmente. ¿Cómo re- 
cibió el pueblo este ofrecimiento? ¿Permaneció in- 
mutable apegado a los quehaceres mundanos de la 
tierra, siguiendo impasiblemente su curso normal, o 
el extraño fenómeno de vehemente entusiasmo no 
hizo sino simplemente provocar su risa? Ni mucho 
menos; de este pueblo se apoderó, como un fuego 
continuo, la misma preocupación por la salvación del 
alma, la cual le hizo ver con claridad perfecta, acep- 
tando enseguida lo que se le ofrecía. ¿Fue este en- 
tusiasmo una exaltación momentánea de la imagina- 
ción que no resistió en la vida práctica ni fue firme 
frente a los conflictos y peligros serios que ésta le 
presentó? No; carecieron de todo, sufrieron todos los 
tormentos y lucharon en guerras sangrientas e incier- 
tas, simplemente para no volver a caer bajo el domi- 
nio del censurable papado y para que la luz del 
Evangelio, única salvadora, les iluminase a ellos y 
continuase iluminando a sus hijos; y en época tardía 
volvieron a realizarse en ellos todos los prodigios 
que el Cristianismo presentó en sus principios a sus 
prosélitos. Todas las manifestaciones de la época están 
llenas de la preocupación, a todos extendida, por la 
salvación del alma. Vean ustedes en esto una prueba 
de la idiosincrasia del pueblo alemán. Con entusiasmo 
se le puede hacer sentir fácilmente cualquier entu- 
siasmo y se le puede hacer ver cualquier evidencia; 
su entusiasmo se mantiene durante toda la vida y la 
transforma. 

También antes y en otras partes algunos reforma- 
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aleccionamientos sobre el estado de los conceptos re- 
ligiosos existentes no pudieron influir en la vida. 
Pero cuando, por el contrario, esa pregunta se plan- 
teaba en un terreno ya vivo desde un principio, en el 
que había una fe seria en la existencia de la bienaven- 
turanza y una voluntad firme de salvación y dentro 
del que se tomaron en este sentido con fe interior y 
seriedad sincera los medios de que la religión ante- 
rior disponía para la salvación, en este terreno en 
que, precisamente por tomárselo en serio, se resistió 
por más tiempo aún al esclarecimiento del estado de 
estos medios, al llegar por fin al esclarecimiento, tuvo 
necesariamente que producirse una horrible conster- 
nación ante el engaño acerca de la salvación del alma, 
una intranquilidad por conseguir esa salvación, y no 
pudo tomarse en broma lo que aparecía como algo 
que se precipitaba a la perdición eterna. Además, el 
individuo acosado por esta idea no podía contentarse 
solamente con salvar su propia alma y dar poca im- 
portancia a la bienaventuranza de los demás seres in- 
mortales, pues, de acuerdo con su religiosidad profun- 
da, de este modo no hubiese salvado ni siquiera la suya 
propia, antes al contrario, con el mismo temor que 
sentía por su alma tenía que luchar por abrir los ojos 
a todos los hombres de la tierra acerca del reprobable 
engaño en que se encontraban. 

Pues bien, de esta manera el ánimo de un alemán, 
Lutero, comprendió lo que mucho antes que él habían 
comprendido muchos extranjeros quizás con mayor 
claridad de mente. No sólo extranjeros, sino también 
muchos compatriotas suyos le aventajaban en formación 
clásica y refinada y le superaban en erudición y otros 
privilegios. Pero a él le sobrevino un impulso todo- 
poderoso: el temor por la salvación eterna que se 
hizo vida en su vida y que una y otra vez inclinó 
el platillo de la balanza, dándole la fuerza y faculta- 
des que admira la posteridad. Puede que otros hayan 
perseguido con la Reforma objetivos terrenales, pero 
no habrían triunfado si al frente de ellos no hubiese 
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dores habían entusiasmado a grandes multitudes 
reuniéndolas y formando con ellas comunidades; sin 
embargo, estas comunidades no consiguieron una con- 
sistencia firme y fundamentada sobre la base de la 
constitución en vigor, porque ni los gobernantes ni 
los príncipes de esta constitución se pusieron de su 
parte. Al principio parecía que la reforma de Lutero 
no iba a tener un destino más favorable. El sabio 
elector, bajo cuyos auspicios comenzó la Reforma, pa- 
recía ser sabio más en un sentido extranjero que ale- 
mán; parecía no haber comprendido de otra manera 
el verdadero objeto de la disputa, parecía no dar de- 
masiada importancia a algo que él no consideraba 
más que una querella entre dos órdenes religiosas y 
estar como mucho preocupado por la buena fama de 
su universidad creada recientemente. Pero tuvo des- 
cendientes que, mucho menos sabios que él, fueron 
dominados por aquella misma seria preocupación que 
había en sus pueblos por la salvación del alma, y el 
problema común hizo que se uniesen hasta una vida 
o una muerte comunes, una victoria o una derrc.a 
comunes. 
Vean en esto una prueba de la mencionada carac- 
terística fundamental de los alemanes como colectivi- 
dad y de su constitución fundamentada en la natura- 
leza. Hasta ahora los. grandes asuntos a nivel mun- 
dial y nacional han sido llevados al pueblo por pre- 
dicadores voluntarios y han penetrado en él. Si al 
principio, por extranjerismo y por afán de ser distin- 
guidos y destacar, los príncipes se apartaron de la 
nación de la misma manera que los extranjeros y la 
abandonaron y traicionaron, más tarde se dejaron 
arrastrar a la concordia con la nación y se compade- 
cieron de sus pueblos. Que lo primero es lo que ha 
ocurrido siempre, es algo que más adelante vamos a 
hacer ver con otros argumentos; que lo último con- 
tinúe siendo así, es algo que deseamos profundamente. 
A pesar de todo, hay que reconocer que en el te- 
mor de la época por la salvación del alma siguió ha- 
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biendo algo oscuro y borroso, pues al no tratarse sólo 
ya de cambiar al mediador entre Dios y los hombres, 
sino de la no necesidad de un intermediario externo 
y encontrar el vínculo de unión en sí misma era nece- 
sario quizás que la educación religiosa del hombre 
total pasase por este estadio intermedio. A Lutero el 
celo sincero le proporcionó más de lo que buscaba 
y le llevó más allá de su propia doctrina. Sólo des- 
pués de haber superado las primeras batallas que le 
presentó aquel temor de su conciencia que le llevó 
a la arriesgada ruptura con toda la fe anterior, todas 
sus manifestaciones están llenas de júbilo y triunfo 
por la libertad conseguida para los hijos de Dios, que 
ya no buscaban la salvación fuera de sí ni más allá 
de la tumba, sino que fueron los primeros en sentirla 
de manera directa. De este modo se ha convertido en 
ejemplo de todas las épocas futuras y todas ellas 
las ha consumado para nosotros. Vean ustedes tam- 
bién aquí una característica del espíritu alemán. Cuan- 
do se limita a buscar, encuentra más de lo que busca; 
pues va a dar con la corriente de la vida vivificante 
que corre en él y que le arrastra consigo. 

Al papado, tal y como lo consideró la Reforma, se 
le hizo injusticia si tenemos en cuenta su verdadera 
mentalidad y le juzgamos de acuerdo con ella. Las 
manifestaciones del pontífice eran obtenidas a cie- 
gas del lenguaje de que se disponía, exagerando con 
oratoria oriental, pretendiendo hacerlas valer lo más 
posible, contando con que de todos modos se les iba 
a quitar sin duda más de lo debido; pero no fueron 
nunca comedidas, sopesadas ni meditadas. Con serie- 
dad alemana la Reforma las tomó de acuerdo con la 
importancia que tenían; y tenía razón al pensar que 
había que tomarlo todo de esta manera, pero no la 
tenía al pensar que aquél lo tomaría de esta ma- 
nera también ni al acusarle de otras cosas fuera de 
trivialidad e inexactitud naturales. En suma, el fenó- 
meno constante que aparece en toda discusión sobre 
la seriedad alemana frente al extranjero, tanto si éste 
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se encuentra en su país como si se encuentra fuera 
de él, consiste en que este último no puede compren- 
der cómo se puede llegar a algo tan importante por 
cosas tan insignificantes como palabras y expresiones, 
y en que cuando se las vuelven a oír a los alemanes 
aseguran no haber querido decir lo que ellas en reali- 
dad han dicho, dicen y continuarán diciendo, queján- 
dose de difamación a la que llaman «invención de 
consecuencias» —cuando se toman sus expresiones 
en sentido literal y como pensadas con seriedad y se 
las considera elementos constituyentes de una manera 
consecuente de pensar que, hacia atrás, reconstruye 
las premisas y proyecta, hacia adelante, las consecuen- 
cias—, mientras que seguramente se está muy lejos de 
atribuir a la persona conciencia clara y consecuencia 
en lo que está diciendo. El extranjerismo aún tan 
oculto sigue manifestándose en aquella insinuación, se- 
gún la cual hay que tomar cada cosa tal y como se 
la ha pensado, pero además de eso no dudar del de- 
recho a opinar y a manifestar la opinión en voz alta. 

Esta seriedad con que se tomó la antigua doctrina 
religiosa necesitaba de una seriedad mayor aún que 
la que había tenido hasta entonces, de un análisis, 
interpretación y fijación nuevos de la vieja doctrina, 
así como de una mayor cautela para el futuro en vida 
y doctrina; esto, lo mismo que lo que viene a conti- 
nuación, sírvales a ustedes de testimonio de cómo 
Alemania ha influido siempre en el resto de Europa. 
De esta manera, la vieja doctrina consiguió para la 
generalidad al menos aquella influencia inofensiva que 
podía tener una vez que no fue posible abandonarla; 
pero de forma concreta se convirtió para sus defen- 
sores en ocasión y exigencia de una reflexión más 
profunda y consecuente que la que hasta entonces 
había tenido lugar. No vamos a hablar aquí, como de 
un fenómeno accidental, del hecho de que la doctrina 
perfeccionada en Alemania se extendiese también al 
extranjero neolatino y produjese en él el mismo en- 
tusiasmo, si bien es siempre digno de tenerse en cuen- 


170 


ta que la nueva doctrina no consiguió en ningún país 
propiamente neolatino una existencia reconocida por 
parte del Estado, con lo que parece ser que, por una 
parte, en los gobernantes de estos países hubiese 
hecho falta la profundidad alemana y en el pueblo, 
por otra, el buen carácter alemán para encontrar com- 
patible con la autoridad superior esta doctrina y ha- 
cerla de esta manera. 

Pero, en otro aspecto, con la reforma de la Iglesia, 
Alemania ha ejercido en el extranjero, si bien no so- 
bre el pueblo sino sobre los estamentos cultos, una 
influencia general y duradera, preparándole con ello 
para volver a ser predecesor de sí mismo y estímulo 
propio para nuevas creaciones. Ya en siglos anterio- 
res habían sido estimulados y ejercidos frecuentemente 
el pensamiento libre y espontáneo y la filosofía, bajo el 
dominio de la vieja doctrina, pero nunca con el fin 
de conseguir verdad a partir de sí, sino sólo para 
mostrar que, y hasta qué punto, la doctrina de la Igle- 
sia es verdadera. Con los protestantes alemanes se 
encomendó en un principio a la filosofía esta misma 
tarea en relación con su doctrina y se hizo servidora 
del Evangelio, lo mismo que con los escolásticos lo 
había sido de la Iglesia. En el extranjero, que o bien 
no tenía un Evangelio o bien no lo había compren- 
dido con esa devoción pura y profundidad de ánimo 
alemanas, el pensamiento libre, enardecido por el bri- 
llante triunfo conseguido, emergió con más facilidad 
y a más altura, libre de las ataduras de la creencia 
en lo sobrenatural; pero se estancó en las trabas de 
la creencia en la inteligencia natural desarrollada sin 
una formación y sin una ética; y lejos de haber descu- 
bierto en la razón la fuente de la verdad basada en 
sí misma, los criterios de esta inteligencia primitiva 
se convirtieron en aquello que para los escolásticos 
fue la Iglesia y para los primeros teólogos protestan- 
tes el Evangelio; no había duda de que eran verdade- 
ros, el problema consistía en cómo poder mantener 
esa verdad frente a pretensiones opuestas. 


171 


w 
oe 


> 


Al no penetrar este pensar en el campo de la razón, 
cuya contrapartida hubiese sido más interesante, no 
se encontró con ningún enemigo salvo la religión, 
que estaba ahí históricamente, y con la que terminó 
con facilidad, dado que se fundaba en la medida del su- 
puesto sentido común, haciendo con ello evidente 
que lo contradecía; ocurrió así que cuando se aclaró 
completo todo esto, en el extranjero, la denominación 
de filósofo se hizo sinónimo de irreligioso y ateo, 
consiguiendo honorable distinción. 

La pretendida elevación total por encima de toda 
creencia en prestigios extraños, cosa que fue lo ade- 
cuado en estas ansias extranjeras, se convirtió en un 
nuevo estímulo para los alemanes, de quienes había 
surgido en un principio con la reforma de la Iglesia. 
Ciertamente entre nosotros hubo pensadores de se- 
gunda fila y faltos de originalidad que imitaron esta 
doctrina del extranjero —mejor la del extranjero, se- 
gún parece, que la de sus compatriotas, tan fácil de 
conseguir, pues lo primero les parecía más selecto—; 
estos pensadores intentaron convencerse a sí mismos 
de ello en la medida de lo posible; pero allí donde se 
movía el espíritu alemán de manera autónoma, no era 
suficiente lo sensible, sino que surgió la tarea de bus- 
car en la razón lo sobrenatural que no cree sin más 
en el prestigio extranjero, y de esta manera crear una 
filosofía propia, convirtiendo, como debía ser, el pen- 
samiento libre en fuente de verdad independiente. 
Esto es lo que Leibniz pretendió en pugna con aque- 
lla filosofía extranjera; lo consiguió el verdadero fun- 
dador de la filosofía moderna alemana, no sin confesar 
que el impulso le había venido de un enunciado ex- 
tranjero que entre tanto se había tomado con más 
profundidad de la que se ha pensado. Desde entonces 
entre nosotros se resolvió por completo la tarea y la 
filosofía se consumó, y de momento hay que confor- 
marse con esta afirmación hasta que llegue una época 
que la comprenda. Supuesto esto, se habría creado en 
la patria algo nuevo, no existe antes, mediante el 
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estímulo de la Antigiiedad a través del extranjero neo- 
rromano. 

Ante los ojos de los contemporáneos al extranjero 
le fue fácil emprender con arrojada audacia otra 
tarea de la razón y de la filosofía en el mundo moder- 
no: la constitución del estado plenamente desarrolla- 

do; pero poco después la fue abandonando de tal forma 
- que, por su situación actual, se ve obligado a conside- 
rar un crimen la sola idea de esa tarea y tendría que 
utilizar todos los medios para, si le fuera posible, bo 
rrar de las crónicas de su historia aquellas aspiracio- 
nes. La razón de este resultado es clara: un estado ra- 
cional no se construye con disposiciones artificiosas a 
partir de cualquier material existente, hay más bien que 
formar primero y educar a la nación para este estado. 
Sólo aquella nación que haya resuelto la tarea de for- 
mar al hombre perfecto mediante el ejercicio real, re- 
solverá a continuación también la tarea del estado 
plenamente desarrollado. 

Desde nuestra Reforma de la Iglesia, el extranjero 
también ha estimulado varias veces con ingenio, pero 
en el sentido de su filosofía, esta tarea de la educa- 
ción; nosotros hemos sido en cambio los primeros 
que hemos seguido estos estímulos hasta el extremo. 
Hasta qué punto concreto el espíritu alemán lo ha em- 
prendido de nuevo en nuestros días, es algo de lo que 
informaremos con detalle a su debido tiempo. 

Con lo que hemos expuesto disponen ustedes de 
una clara visión de conjunto de la historia de la cul- 
turización del mundo moderno, y de la relación siem- 
pre constante de los distintos elementos del mundo 
con la misma. La verdadera religión en la forma del 
Cristianismo constituyó el germen del mundo moder- 
no y de toda su tarea de hacer confluir esta religión 
con la cultura existente de la Antigiiedad, espirituali- 
zando y santificando con ello esta cultura. El primer 
paso en este sentido consistió en separar de la forma 
de esta religión su aspecto exterior, aparentemente 
privativo de libertad, e introducir en ella el libre pen- 
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samiento de la Antigiiedad. El extranjero impulsó a 
este paso, el alemán lo dio. El segundo, que es 
propiamente una continuación y perfeccionamiento 
del primero, consistió en encontrar en nosotros mis- 
mos esta religión y con ella toda la sabiduría. 
También esto lo preparó el extranjero y lo terminó 
el alemán. El progreso, que actualmente está a la 
orden del día en el esquema del tiempo, consiste 
en la educación total humana de la nación. Sin esto, la 
filosofía que se ha conseguido nunca será entendida 
en un amplio círculo y mucho menos aún encontrará 
utilización en la vida, de la misma manera que sin fi- 
losofía el arte de enseñar nunca conseguirá claridad 
total en sí misma. Ambas se compenetran, y son, la 
una sin la otra, algo incompleto e inútil. Simplemente 
por el hecho de que ha sido el alemán quien hasta 
ahora ha perfeccionado la formación en todos sus pa- 
sos y quien para ello ha sido reservado en el mundo 
moderno, con la educación le corresponde la misma 
tarea; una vez que se haya ordenado ésta, será fácil 
ra a los otros problemas que aquejan a la huma- 
nidad. 

La nación alemana hasta ahora ha estado siempre 
de hecho en relación con el progreso de la especie 
humana en el mundo moderno. Hay que aclarar aún 
algo más la observación que hemos hecho ya dos ve- 
ces acerca del proceso natural que esta nación ha se- 
guido, a saber: en Alemania toda formación ha partido 
del pueblo. Ya hemos visto cómo el asunto de la Re- 
forma llegó en primer lugar al pueblo y cómo sólo se 
logró en el momento en que éste lo hizo tarea propia. 
Pero hay que explicar además que este hecho concreto 
no ha sido una excepción, sino la regla. 

Los alemanes que se quedaron en la patria habían 
conservado las virtudes extendidas ampliamente en su 
tierra: lealtad, sinceridad, honradez, sencillez; pero en 
la vida superior y espiritual no habían recibido más 
formación que la que el Cristianismo de entonces y sus 
maestros podían llevar a unas gentes que por aquella 
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época vivían diseminadas. Pero fue poco y permane- 
cieron retrasados respecto a sus parientes emigrados, y 
aunque de hecho eran honrados y sinceros, eran, no 
obstante, semibárbaros. Entre ellos surgieron mientras 
tanto ciudades fundadas por miembros del pueblo. 
Pronto se desarrollaron y florecieron en ellas todas 
las actividades de la vida culta. En ellas nacieron 
constituciones e instituciones ciudadanas, si bien pe- 
queñas no obstante acertadas, a partir de las cuales 
se extendió por todo el país una imagen del orden y 
un amor hacia él. El hecho de que su mercado se ex- 
tendiese ayudó a conocer el mundo. Había reyes que 
temían su federación. Aún siguen en pie sus monu- 
mentos arquitectónicos, han resistido a la destrucción 
de los siglos, y la posteridad, maravillada ante ellos, 
reconoce su propia impotencia. 

No voy a comparar a estos ciudadanos de las ciu- 
dades imperiales alemanas de la Edad Media con otros 
estamentos coetáneos ni voy a preguntar qué hacían 
mientras tanto la nobleza y los príncipes; pero si ha- 
cemos una comparación con las demás naciones ger- 
mánicas, exceptuando algunas regiones de Italia, a la 
zaga de las cuales no se quedaron los alemanes en lo 
que a bellas artes se refiere y a las que incluso supera- 
ron, llegando a ser sus maestros en artes útiles, excep- 
tuando estas regiones, estos ciudadanos alemanes eran 
los cultos y aquellos otros los bárbaros. La historia de 
Alemania, del poder alemán, de las empresas alemanas, 
inventos, monumentos y cultura, se reduce en esta 
época a la historia de estas ciudades y no merece la 
pena siquiera mencionar todo lo demás, como son los 
empeños y desempeños de países y otras cosas seme- 
jantes. Es este período también el único de la historia 
alemana en que esta nación consigue esplendor y fama 
al nivel que le corresponde como pueblo originario; a 
medida que la codicia y ansia de poder de los príncipes 
va destruyendo este esplendor y pisoteando la libertad, 
se va hundiendo paulatinamente la totalidad y abocan- 
do al estado actual; pero de la misma manera que se 
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hunde Alemania se va hundiendo también el resto de 
Europa, no sólo en su aspecto exterior, sino en su 
misma esencia. 

En todas partes se hace evidente el influjo decisivo 
de este estamento, de hecho dominante, en el desarro- 
llo de la constitución imperial alemana, en la reforma 
de la Iglesia y en todo lo que entonces caracterizaba a 
la nación alemana y que de ella irradió al extranjero, y 
puede probarse que todo lo que en la actualidad es 
aún honorable entre los alemanes surgió en su seno. 

¿Y con qué espíritu este estamento alemán produjo 
y gozó de este esplendor? Con espíritu de piedad, hon- 
radez, modestia y civismo. Para sí mismos necesitaban 
poco, para empresas comunes efectuaban ingentes gas- 
tos. Raras veces sobresale y se distingue aisladamente 
un nombre; todos mostraban el mismo sentido y en- 
trega a la comunidad. Bajo las mismas condiciones 
externas que en Alemania surgieron también en Italia 
ciudades libres. Compárese la historia de ambas; con- 
trapóngase las agitaciones crecientes, las disensiones 
internas, incluso las guerras, los cambios continuos de 
constitución y de gobierno de las últimas frente a la 
tranquilidad y armonía pacíficas de las primeras. ¿Qué 
mayor evidencia que la diferencia intrínseca que ha 
tenido que existir en los ánimos de ambos países? La 
nación alemana es la única entre las europeas moder- 
nas que con su estamento burgués ha manifestado ya 
desde siglos que puede mantener una constitución re- 
publicana. 

Mientras no volvamos a producir nada digno de 
tenerse en cuenta, entre los medios concretos y especí- 
ficos para elevar al espíritu alemán, uno muy eficaz 
sería disponer de una historia fascinante de los ale- 
manes de esta época que fuese libro nacional y popu- 
lar como la Biblia o el misal. Sólo que una historia así 
no tendría que narrar los acontecimientos y sucesos 
a modo de crónica, sino que tendría que meternos 
dentro de la vida de aquella época impresionándonos 
profundamente sin nosotros saberlo o sin tener con- 
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ciencia clara de ello, de modo que pareciéramos ir, 
estar, decidir y obrar con ellos; y esto, no mediante 
invenciones infantiles o fútiles, como tantas novelas 
históricas han hecho, sino mediante la verdad; de 
su vida deberían dejarse entrever los hechos y aconte- 
cimientos como testimonio de la misma. Esta obra 
sólo podría ser el resultado de amplios conocimientos 
e investigaciones quizá nunca comenzadas aún, cuya 
presentación tendría el autor que ahorrárnosla y limi- 
tarse simplemente a presentar, en la lengua actual y 
de manera asequible a todos los alemanes sin excep- 
ción, los frutos maduros. Una obra así exigiría, además 
de conocimientos históricos, un espíritu filosófico ele- 
vado del que tampoco habría que hacer ostentación, 
y sobre todo un corazón leal y complaciente. 

Para la nación aquella época fue el sueño de juven- 
tud en pequeños círculos de hazañas, luchas y victo- 
rias futuras y el augurio de lo que sería una vez que 
se hubiese desarrollado plenamente su fuerza. Una so- 
ciedad seductora y el atractivo de la vanidad ha arras- 
trado a la sociedad que se está formando por unos 
derroteros que no son los suyos, y al pretender dis- 
tinguirse ella también se ha cubierto de ignominia y 
hasta tiene que luchar por la supervivencia. ¿Pero es 
que está realmente envejecida y desfallecida? ¿Es que 
no ha estado regándola desde entonces y de manera 
permanente como a cualquier otra nación la fuente de 
la vida originaria? ¿No van a cumplirse aquellas pro- 
fecías que le auguraban una vida juvenil, confirmadas 
por el estado de los demás pueblos y por el esquema 
de formación de la historia mundial? Jamás. Cámbie- 
se en primer lugar a esta nación la dirección falsa que 
ha emprendido, muéstresele en el espejo de aquellos 
sus sueños de juventud su verdadera tendencia y su 
verdadero destino hasta que, por medio de estas consi- 
deraciones, se le despliegue la fuerza para emprender 
con energía su destino. ¡Ojalá esta exhortación haga 
que muy pronto un alemán, debidamente preparado 
para ello, resuelva esta tarea preliminar! 
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En los discursos anteriores se han indicado y com- 
probado en la historia los rasgos fundamentales de 
los alemanes, como los de un pueblo originario que 
tiene derecho a llamarse pueblo por antonomasia fren- 
te a otras estirpes que se separaron de él, así como 
que la palabra «alemán» en su auténtica significación 
expresa lo que se ha indicado. Es conveniente que nos 
detengamos en este punto durante otra sesión y abor- 
demos la posible objeción de que si esto es la idiosin- 
crasia alemana, habrá que reconocer que muy poco 
de alemán queda ya actualmente entre los alemanes. 
Y dado que nosotros no podemos en modo alguno 
negar este fenómeno, sino que más bien pensamos re- 
conocerlo y analizarlo en sus partes individuales, em- 
pezaremos con una explicación del mismo. 

En conjunto, la relación del pueblo originario del 
mundo moderno con el desarrollo de la formación de 
este mundo, consistía en que el primero fuese estimu- 
lado mediante las aspiraciones incompletas y superfi- 
ciales del extranjero a creaciones más profundas y 
desarrolladas a partir de su propio medio. Dado que 
del estímulo a la creación media indudablemente un 
intervalo de tiempo, está claro que esta relación pre- 
sentará momentos en los cuales el pueblo originario 
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tiene que aparecer casi indiferenciado con respecto al 
extranjero e igual a él, porque en realidad se encuentra 
simplemente en estado de ser estimulado y la creación 
que se pretende todavía no se ha abierto camino. En 
ese momento justamente se encuentra en la actualidad 
Alemania por lo que respecta a la mayoría de sus ciuda- 
danos cultos, y de ahí proceden las pasadas manifesta- 
ciones de extranjerismo difundidas por todo el ser inte- 
rior y vida de esta mayoría. En el discurso anterior 
hemos considerado la filosofía como una forma libre de 
pensamiento que ha superado todas las ataduras de la 
creencia en el prestigio extraño y mediante el cual el 
extranjero estimula actualmente a su madre patria. 
Donde no se llegó a ninguna nueva creación partien- 
do de este estímulo, cosa que ocurrió a muy pocos, 
dado que esta última pasó desapercibida para la in- 
mensa mayoría, allí, por una parte, aquella filosofía 
del extranjero anteriormente señalada se configura por 
sí misma en las más diversas formas; por otra, el es- 
píritu de la misma se apodera también de las demás 
ciencias afines a ella y las examina desde su punto de 
vista; y, finalmente, como el alemán no puede dejar 
de manifestar seriedad ni de penetrar directamente 
en la vida, esta filosofía se introduce en la vida públi- 
ca y en los principios y normas de la misma. Presen- 
taremos esto punto por punto. 

En primer lugar y antes de nada: el hombre no for- 
ma su opinión científica libre y arbitrariamente de 
una u otra manera, sino que es su vida la que se la 
va formando; en realidad no es más que la raíz inter- 
na de su propia vida convertida en intuición y además 
desconocida para él. Lo que tú eres realmente en tu 
interior se proyecta ante tus ojos en el exterior y no 
podrás ver otra cosa distinta. En el caso de que quie- 
ras ver de manera diferente tendrás que cambiar tú 
primero. Ahora bien, la esencia íntima del extranjero 
o de la no-originariedad la constituye la creencia en 
algo último, inmutable, en una frontera a este lado de 
la cual la vida libre practica su juego, pero que nunca 
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podrá atravesar ni diluirse ni fundirse en ella. Por eso 
esta frontera impenetrable en alguna parte se le pre- 
senta necesariamente ante los ojos y sólo puede 
pensar y creer bajo el supuesto de la existencia de di- 
cha frontera, a no ser que se le cambie toda su esencia 
o se le extraiga el corazón del cuerpo. Cree necesaria- 
mente en la muerte como principio y fin, como fuente 
de todas las cosas y, con ellas, de la vida. 

Aquí tenemos sólo que indicar cómo esta creen- 
cia fundamental del extranjero se expresa actualmen- 
te entre los alemanes. 

En primer lugar se manifiesta en la verdadera filo- 
sofía. La actual filosofía alemana, en cuanto es digna 
de ser mencionada aquí, pretende profundidad y for- 
ma científica aunque no las pueda alcanzar; quiere 
unidad teniendo presente el precedente extranjero; 
quiere realidad y esencia, no mera apariencia, sino un 
fundamento de esta apariencia que se manifiesta en 
ella; tiene razón en todas estas cosas y supera con 
mucho las filosofías del extranjero actualmente en vi- 
gor, ya que ella es en su extranjerismo mucho más 
profunda y consecuente que éste. Este fundamento 
que debe servir de sustrato a la simple apariencia es 
para ellos, por muy erróneamente que la quieran se- 
guir determinando, un ser firme que es lo que es y 
nada más, un ser sujeto a sí mismo y unido a su pro- 
pia esencia; y de este modo la muerte y el alejamiento 
de la originariedad, que ya existe en ellos mismos, se 
manifiesta también ante sus ojos. Como ellos por sí 
mismos no son capaces de remontarse a la vida, sino 
que para la libre superación necesitan siempre 
de soporte y apoyo, tampoco pueden prescindir 
de este soporte del pensamiento, como imagen que 
es de su vida; lo que no es algo para ellos es necesa- 
riamente nada; porque entre ese ser que ha crecido 
deforme y la nada, su ojo no ve nada más, puesto que 
su vida de hecho no tiene nada más. El sentimiento, 
que es lo único en lo que pueden apoyarse, les parece 
infalible; y si alguien no admite este apoyo, están ellos 
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muy lejos de suponer que lo que ocurre es que se 
contenta solamente con la vida, sino que creen que le 
falta agudeza para darse cuenta del soporte que indu- 
dablemente también le sostiene a él, y que carece de 
habilidad para elevarse hasta sus sublimes ideas. Por 
eso resulta inútil e imposible instruirlos, habría que 
hacerlos; y hacerlos de otra forma si se pudiese. En 
este campo la actual filosofía alemana no es alemana, 
sino extranjerismo. 

Por el contrario, la verdadera filosofía terminada 
en sí misma, y que por encima de toda apariencia ha 
llegado hasta la misma esencia de la única vida, de la 
vida pura y divina, nace simplemente como vida que 
permanece, siendo vida en toda la eternidad y además 
siendo vida única y no como vida de ésta o aquella 
vida; y ve cómo sólo en la manifestación de esta vida 
sigue cerrándose y abriéndose en todo momento, y 
cómo únicamente siguiendo esta ley llega a con- 
vertirse en un ser y un algo. De ella nace el ser que 
ella quiere. Y así esta filosofía es de hecho genuinamen- 
te alemana, es decir, originaria; y viceversa: si alguien 
llega a ser verdadero alemán no podrá filosofar de 
otra manera que no sea ésta. 

Ese sistema alemán, que a pesar de estar muy ex- 
tendido entre los que filosofan a la alemana, no es 
realmente alemán, penetra, bien sea presentando cons- 
cientemente como auténtico sistema filosófico, o sim- 
plemente porque yace de manera inconsciente en el 
fondo de todo nuestro pensar, penetra, digo, en las 
restantes ideas científicas de la época, ya que es una 
aspiración fundamental de nuestra época estimulada 
por el extranjero, no limitarse a retener en la memo- 
ria el material científico, como hicieron nuestros an- 
tepasados, sino además elaborarlo racional y filosófica- 
mente. En lo que a esta aspiración se refiere, la época 
tiene razón; pero no tendrá razón si ella, como es de 
esperar, parte de la filosofía del extranjero que cree 
en la muerte para la realización de este filosofar. Aquí 
solamente queremos lanzar una mirada a las ciencias 
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más próximas a nuestro propósito y buscar los con- 
ceptos y puntos de vista extranjeros que en ellas se 
han extendido. 

El extranjero, siguiendo el ejemplo de la Antigiie- 
dad, nos ha servido sin duda alguna de predecesor a 
la hora de considerar la institución y gobierno de los 
estados como un arte libre que tiene sus reglas fijas. 
¿Dónde basará tal extranjero y todos los que -le siguen 
este arte de gobernar, si ya en el elemento de su pensa: 
miento y voluntad, la lengua, tiene un soporte fijo, 
cerrado y muerto? Sin duda, en el arte de encontrar 
un orden de cosas igualmente fijo y muerto del que 
surja el impulso vital de la sociedad y surja como ella 
pretende; en el arte de integrar toda la vida en la so- 
ciedad en un mecanismo de presión y engranaje, gran- 
de y artificial, en el que cada individuo se vea obliga- 
do continuamente por el todo a servir a la comunidad; 
en el arte de resolver un problema de cálculo de can- 
tidades finitas y limitadas en una suma indicada, par- 
tiendo del supuesto de que cada uno quiere su bien 
y, precisamente por eso, obligar a cada uno a fomentar 
el bien común en contra del propio beneficio y volun- 
tad. El extranjero ha manifestado este principio bási- 
co de diferentes maneras y ha proporcionado obras 
maestras en este arte mecánico social; la madre patria 
ha aceptado las enseñanzas y ha seguido aplicando las 
directrices de las mismas para la producción de las 
máquinas sociales; pero también aquí, como siempre, 
de manera más amplia, con mayor profundidad y ve- 
racidad, superando con mucho el modelo. En el caso 
de que en la marcha de la sociedad algo se paralice, 
los estadistas sólo saben explicarlo diciendo que quizá 
una de las ruedas de la misma se ha desgastado y no 
conocen más remedio que sustituir la rueda estropea- 
da por otra nueva. Cuanto más familiarizado esté uno 
con esta visión mecánica de la sociedad, cuanto más 
consiga simplificar este mecanismo haciendo todas las 
partes de la máquina lo más iguales posibles y tratán- 
dolas como si todas fuesen de la misma materia, con 
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tanto más derecho será considerado mejor político en 
esta nuestra época, ya que con los que vacilan inde- 
cisos y los que no son capaces de ninguna opinión fija 
es todavía peor. 

Esta idea de la política infunde respeto por su rí- 
gida consecuencia y por una apariencia de superiori- 
dad que existe en ella; también presta muy buenos 
servicios, hasta cierto punto, especialmente allí donde 
todo avanza hacia una constitución monárquica cada 
vez más pura. Pero alcanzado este punto su impoten- 
cia salta a la vista. Quiero suponer realmente que vo- 
sotros habéis proporcionado a vuestra máquina la per- 
fección que pretendíais y que en ella el miembro más 
inferior es inevitable e irresistiblemente impulsado 
por otro superior, a su vez impulsado para impulsar, 
y así siempre hasta la cima. Ahora bien, ¿cómo será 
puesto en movimiento ese último miembro del que 
parte todo el impulso existente en la máquina? Voso- 
tros debéis haber superado ya toda la resistencia que 
pudiese surgir del roce del material con este último 
resorte y haberle dado una fuerza contra la cual las 
demás fuerzas nada puedan, lo cual solamente lo po- 
déis hacer mediante el mecanismo, y así debéis haber 
creado la constitución monárquica más fuerte de to- 
das. ¿Cómo queréis poner en movimiento este último 
resorte y obligarlo a ver y querer siempre lo justo? 
¿Cómo queréis llevar lo eternamente móvil a vuestro 
engranaje, muy bien calculado y dispuesto, pero que 
está inmóvil? ¿Quizá debe todo el engranaje actuar 
de forma retroactiva, como algunas veces manifestáis 
en vuestra confusión, y estimular su primer resorte? 
Esto puede ocurrir, o bien mediante una fuerza surgi- 
da también del estímulo de los resortes, o bien por 
medio de una fuerza que no procede de él, sino que se 
encuentra en el mismo todo totalmente independiente 
de aquéllos; una tercera posibilidad no existe. Si acep- 
táis la primera os encontráis en un círculo que elimina 
todo pensamiento y todo mecanismo; todo el disposi- 
tivo puede impulsar el resorte sólo en tanto en cuanto 
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él mismo está obligado por éste a forzarlo, es decir, 
en tanto en cuanto el resorte indirectamente se obliga 
a sí mismo; ahora bien, si el resorte no se obliga a sí 
mismo, defecto que nosotros precisamente queríamos 
ayudar a remediar, no se produce ningún movimiento. 
Si aceptáis la segunda, reconocéis que el origen de 
todo el movimiento de vuestro engranaje procede de 
‘una fuerza que no está presente en vuestros cálculos y 
disposiciones ni sujeta a vuestro mecanismo y que actúa 
como puede, indudablemente sin vuestra intervención, 
siguiendo sus propias leyes desconocidas para voso- 
tros. En cualquiera de los dos casos debéis reconoce- 
ros a vosotros mismos como ignorantes y fanfarrones. 

Esto es algo que se ha sentido también dentro de 
este sistema doctrinal que, basado en la coacción, pue- 
de despreocuparse de los demás ciudadanos. Se ha 
querido educar mediante toda clase de buenos conse- 
jos y enseñanzas por lo menos al príncipe, que es de 
quien parte todo movimiento social. Pero ¿cómo pue- 
de uno asegurarse de que va a encontrar una naturale- 
za capaz de educar al que va a ser príncipe, y en el 
caso de que se tuviese esta suerte, de que éste, al que 
nadie puede obligar, se mostraría complacido e incli- 
nado a recibir educación? Una concepción así de la 
política, bien se aplique en suelo extranjero o en sue- 
lo alemán, es siempre extranjerismo. Pero hay que de- 
cir aquí, en honor del linaje y espíritu de los alemanes, 
que por muy buenos artistas que seamos en la mera 
teoría de los cálculos de coacción, sin embargo, cuan- 
do se llegó a la práctica nos paralizó un vago senti- 
miento de que esto no debería ser así; y en este 
aspecto nos quedamos retrasados con relación al ex- 
tranjero. En el caso de que nos veamos obligados a 
aceptar el beneficio de formas y leyes extranjeras pen- 
sado para nosotros, por lo menos no nos avergoncemos 
más de la cuenta como si nuestro ingenio hubiese sido 
incapaz de remontarse a este nivel de legislación. Ya 
que nosotros, simplemente con tener la pluma en la 
mano, no quedamos en este aspecto por detrás de nin- 
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guna nación, puede que hayamos sentido que esto no es 
aún lo adecuado para la vida, y así hemos preferido 
dejar lo antiguo hasta que nos llegue lo que de ver- 
dad es perfecto, en vez de cambiar sencillamente la 
moda antigua por una nueva moda también caduca. 

La política auténticamente alemana es distinta. Tam- 
bién ella quiere firmeza, seguridad e independencia de 
la naturaleza ciega y vacilante, y en esto está plena- 
mente de acuerdo con el extranjero. Pero no quiere, 
como la política extranjera, solamente una cosa firme 
y cierta que sea el primer eslabón a través del cual 
se afiance el espíritu como segundo, sino que quiere, 
ya desde el principio, un espíritu firme y seguro como 
primero y único eslabón. Este es para ella el resorte 
que con vida propia y en eterno movimiento ordena- 
rá y continuará impulsando la vida de la sociedad. 
Piensa que este espíritu no puede conseguirse repren- 
diendo a los adultos ya desamparados, sino solamente 
educando a la juventud todavía sin corromper; y con 
esta educación no quiere ella dedicarse a la cumbre 
enriscada, al príncipe, como hacía el extranjero, sino 
que quiere dedicarse a la espaciosa llanura, a la nación, 
ya que, sin duda, también el príncipe pertenece 
a ella. Así como el estado representa la educación 
constante del género humano en las personas de sus 
ciudadanos adultos, así también el futuro ciudadano 
de esta política debería ser educado para la receptivi- 
dad de esa educación más elevada. De este modo, esta 
política, alemana y la más moderna de todas, se con- 
vierte a su vez en la más antigua; pues también entre 
los griegos la política basó la ciudadanía en la educa- 
ción y formó ciudadanos como nunca la posteridad 
volvió a ver. A partir de ahora el alemán actuará igual 
en lo que a la forma se refiere; en cuanto al contenido, 
actuará con un espíritu ni mezquino ni exclusivo, sino 
general y cosmopolita. 

El mismo espíritu del extranjero impera en la ma- 
yoría de los nuestros, incluso en su idea sobre la vida 
total de una raza de hombres y sobre la historia como 
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imagen de esa vida. Una nación cuya lengua se basa 
en un fundamento cerrado y muerto, a pesar de toda 
la retórica, como ya vimos en otra parte, puede llegar 
únicamente a un determinado grado de formación per- 
mitido por ese fundamento y vivir una época dorada. 
Sin la mayor modestia y abnegación no puede tal na- 
ción pensar de toda una raza algo mejor de lo 
que ella piensa de sí misma; por tanto, debe de su- 
poner que también para ésta habrá una última meta 
educativa, más elevada y nunca superable. Así como 
la especie de los castores y abejas construyen todavía 
hoy igual que lo hacían hace miles de años, sin que 
en largo espacio de tiempo hayan hecho ningún pro- 
greso en este arte, esto mismo ocurrirá con la especie 
animal llamada hombre en todas las ramas de su for- 
mación. Estas ramas, impulsos y habilidades serán 
examinadas al máximo; quizá se presentarán a la vista 
por medio de un par de miembros concretos y se po- 
drá indicar el más alto grado de desarrollo de cada 
cual. Quizá a la especie humana le irá peor que a la 
de los castores y abejas, pues estos últimos, aunque 
no aprenden nada nuevo, tampoco retroceden en su 
arte; pers el hombre, una vez que ha alcanzado la 
cumbre, es empujado hacia atrás, y ahora tiene que 
esforzarse durante cientos y miles de años para volver 
al punto en que hubiese sido mejor dejarle. Según 
esto, el género humano habrá ya alcanzado sin duda 
alguna la misma cima de su formación y edad dorada; 
su más ardiente deseo será el encontrar ésta en la his- 
toria, y según ella juzgar todas las aspiraciones de la 
humanidad y a ella referirlas. Según ellos, la historia 
hace ya tiempo que se ha terminado y además repeti- 
das veces; piensan que nada nuevo ocurre bajo el sol, 
pues ellos han secado bajo y sobre el sol toda fuente 
de supervivencia eterna y solamente permiten que la 
muerte que siempre vuelve se repita y se presente 
una y otra vez. 

Es sabido que esta filosofía de la historia nos ha 
llegado procedente del extranjero, aunque actualmen- 
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te allí se ha extinguido y ha pasado a ser casi exclu- 
siva propiedad alemana. De este hondo paren- 
tesco se sigue que nuestra filosofía de la historia puede 
entender por completo las aspiraciones del extranjero, 
el cual, aunque ya no expresa tan frecuentemente esta 
opinión de la historia, hace más que esto, pues traba- 
ja en ella y repetidas veces logra una época dorada, 
y que, incluso, puede mostrarles proféticamente el leja- 
no camino y provocar su sincera admiración, cosa de la 
que el pensador alemán no puede vanagloriarse. ¿Cómo 
podría? Las épocas doradas, en todos los aspectos, 
son para él una limitación de la mortalidad. Piensa 
que el oro puede que sea lo más noble en el seno de 
la tierra muerta, pero la materia del espíritu vivo está 
más allá del sol y de todos los soles, y es su fuente. 
Para él la historia, y con ella el género humano, no se 
desarrollan según las leyes ocultas y misteriosas de una 
danza circular, sino que piensa que es el propio hom- 
bre quien las hace, no limitándose a repetir lo que ya 
ha existido, sino creando en el tiempo algo realmente 
nuevo. Por eso no espera nunca la mera repetición, y 
si alguna vez se produce literalmente como está en el 
libro antiguo, entonces él, por lo menos, no se mara- 
villa. 

De la misma manera, ahora, sin que realmente nos 
demos cuenta, se extiende el espíritu moribundo del 
extranjero sobre nuestras restantes ideas científicas, 
de las cuales pensamos que es suficiente con haber se- - 
ñalado los ejemplos citados; y esto ocurre así, preci- 
samente porque elaboramos a nuestra manera los es- 
tímulos recibidos previamente del extranjero y atra- 
vesamos un estado medio. He traído estos ejemplos 
porque esto encaja aquí, y, además, también para que 
nadie crea que puede contradecir las afirmaciones que 
hemos hecho con conclusiones derivadas de los prin- 
cipios fundamentales indicados. Lejos estamos de que 
aquellos principios fundamentales indicados hayan 
permanecido desconocidos o que no hayamos podido 
remontarnos a la altura de los mismos; por el contra- 
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rio, los conocemos muy bien, y podríamos, si tuviése- 
mos tiempo, desarrollarlos en toda su lógica; sencilla- 
mente los rechazamos desde el principio con todas las 
consecuencias que de ellos se derivan, de las que en 
nuestro pensamiento heredado hay mucho más de lo 
que el mero espectador podría suponer. 

Este espíritu del extranjero se introduce, igual que 
en nuestra opinión científica, también en nuestra vida 
diaria y en sus normas; pero para que esto resulte 
claro y lo que le precede más claro todavía, es necesa- 
rio en primer lugar examinar con mirada profunda la 
esencia de la vida originaria o de la libertad. 

La libertad, considerada como vacilación indecisa 
entre varias posibilidades iguales, no es vida, sino so- 
lamente antesala y paso a la verdadera vida. Alguna 
vez habrá que salir de esa vacilación y llegar a la de- 
cisión, y es únicamente a partir de este momento 
cuando empieza la vida. 

A primera vista aparece toda decisión de la volun- 
tad como algo primero, nunca como algo segundo o 
consecuencia de un primero; como fundamento, como 
algo que existe por sí mismo y existe tal y como es; 
este significado de la palabra libertad es el que noso- 
tros queremos fijar como el único comprensible. Pero 
en cuanto al contenido interno de la decisión de la 
voluntad son posibles dos casos: o bien que aparezca 
solamente la manifestación separada de la esencia, y 
sin que la esencia se manifieste de ninguna manera en 
ese manifestarse, o bien que la esencia se manifieste 
en esta manifestación de la decisión de la voluntad 
—y aquí hay que notar que la esencia sólo pue- 
de manifestarse en una decisión de la voluntad y no 
de ninguna otra manera—, así como, por el contrario, 
puede haber decisiones de la voluntad en las cuales 
no se manifieste en modo alguno la esencia, sino so- 
lamente la simple apariencia. Hablaremos primero de 
este último caso. 

La mera manifestación como tal viene definitiva- 
mente determinada por su alejamiento y oposición a 
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la esencia y, además, porque es capaz de manifestarse 
y presentarse por sí misma, y por eso es necesaria- 
mente así como es y como se presenta. De aquí que, 
siendo lo que nosotros presuponemos, toda decisión 
de la voluntad dada es en su contenido simple mani- 
festación, entonces, de hecho no es libre, primaria y 
originaria, sino que es necesaria y es un segundo 
miembro resultante de un primero de rango superior, 
de la ley de la manifestación en general. Ahora bien, 
como el acto del pensamiento humano, según se ha 
recordado aquí varias veces, coloca al hombre frente 
a si mismo tal y como realmente es, permaneciendo 
siempre imagen fiel y espejo de su interior, así tal de- 
cisión de la voluntad, aunque a primera vista se ma- 
nifieste como libre, dado que es una decisión de la 
voluntad, puede no manifestarse de esta manera al 
pensamiento repetido y profundo, sino que en éste 
tiene que ser pensada como necesaria, como de hecho 
y en realidad lo es. Para aquellos cuya voluntad no se 
ha remontado todavía a un círculo más elevado que 
el necesario para que la voluntad se manifieste en 
ellos, la creencia en la libertad es locura y engaño de 
una contemplación pasajera, y siempre superficial; para 
ellos la verdad está solamente en el pensamiento que 
les muestra por doquier los escollos de la necesidad. 

La primera ley fundamental de la manifestación 
como tal (omitimos indicar el motivo con mayor dete- 
nimiento dado que ya se habló suficientemente en 
otro lugar) consiste en que ésta se descompone en 
una multiplicidad que en un aspecto es un todo infi- 
nito y en otro un todo cerrado; en este todo cerrado 
de la multiplicidad cada individuo está determinado 
por los demás, y éstos a su vez están determinados 
por este individuo. Por tanto, en el caso de que en 
la decisión de la voluntad del individuo no se mani- 
fieste más que la manifestabilidad, representabilidad 
y visibilidad en general, que de hecho es la visibilidad 
de nada, entonces el contenido de tal decisión de la 
voluntad viene determinado por el todo cerrado de 
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todas las decisiones posibles de la voluntad de éste y 
de todas las restantes voluntades individuales posibles, 
y no contiene ni puede contener más que aquello que 
resta por querer después de separar todas aquellas de- 
cisiones posibles de la voluntad. En consecuencia, de 
hecho no hay en ella nada autónomo, originario y 
propio, sino que es la simple consecuencia como algo 
segundo resultante del contexto general de la mani- 
festación completa en sus partes individuales, como 
ha sido siempre reconocida por todos los que se en- 
contraban en el mismo nivel de formación, pero que 
al mismo tiempo pensaban a fondo, y que expusieron 
su pensamiento con las mismas palabras que nosotros 
acabamos de utilizar ahora; y todo esto porque en 
ello no se manifestaba la esencia, sino únicamente la 
simple apariencia. 

Donde, por el contrario, la esencia misma aparece 
directamente en la manifestación de una decisión de 
la voluntad y, como quien dice, en persona, nunca 
por medio de un sustituto, ahí está presente todo lo 
antes mencionado como resultado de la manifestación 
considerada como un todo cerrado. Pero una manifes- 
tación semejante no se termina en este componente 
ni se agota en él, sino que en ella existe algo más, 
otro componente que no puede explicarse a partir de 
aquel contexto, sino que es lo que queda después de 
separar lo que se puede explicar. Ese primer compo- 
nente se da aquí también, ya lo dije; ese «algo más» se 
hace visible, y gracias a esta visibilidad, pero en modo 
alguno por razón de su esencia interior, entra bajo 
la ley y los condicionamientos de la evidencia; pero 
es aún más que este resultado de una ley cualquiera, 
y por tanto algo necesario y segundo; y con relación 
a este «algo más» es por sí mismo lo que es, algo ver- 
daderamente primero, originario y libre, y como tal 
se manifiesta al acto del pensamiento más profundo 
y congruente consigo mismo. La ley suprema de la 
evidencia es, como se ha dicho, ésta: que lo manifes- 
tado se descomponga en una diversidad infinita. Este 
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«más» se hace visible una y otra vez como algo más 
que lo resultante del contexto de la manifestación, y 
así sucesivamente hasta el infinito; de esta manera 
este «más» se manifiesta como un infinito. Pero está 
claro que esa infinitud solamente la consigue al ser 
en todo momento algo visible e imaginable, algo que 
hay que descubrir sólo en su oposición hasta el infini- 
to al resultado del contexto y precisamente en su «ser 
algo más» que esto. Pero aparte de su necesidad del 
acto del pensamiento, esto es más que todo lo infinito, 
que es capaz de manifestarse en sencillez e inmutabi- 
lidad puras desde el principio hasta el infinito, y en 
toda la eternidad no se convertirá en nada más que 
en «este más», ni en nada menos tampoco; y solamen- 
te su evidencia como algo más que lo infinito —de 
otra manera no puede hacerse visible en su suprema 
pureza— crea lo infinito y todo lo que en él parece 
manifestarse. Ahora bien, donde se presenta este 
«más» como un tal «más visible» —sólo puede ma- 
nifestarse en una voluntad— allí aparece y se hace 
directamente visible la esencia, la que es única y sola- 
mente puede ser única, la que existe de sí y por sí, la 
esencia divina; y por eso precisamente, y precisamen- 
te por ser originariedad y libertad verdaderas, se cree 
en ella. 

Y así, a la pregunta general de si el hombre es libre 
o no, no corresponde ninguna respuesta general; y 
justamente porque el hombre es libre en el sentido 
más elemental, ya que parte de la vacilación y la duda, 
puede ser libre o no serlo en el sentido más elevado 
de la palabra. En realidad la manera en que uno con- 
teste a esta pregunta será el claro reflejo de su ver- 
dadero ser interior. Quien de hecho no es más que 
un eslabón en la cadena de las manifestaciones puede, 
por un momento, creerse libre, pero esta ilusión no 
resiste a su severo pensar; tal y como se encuentra a 
sí mismo, así imagina necesariamente a toda su espe- 
cie. Por el contrario, aquel cuya vida está presidida 
por lo verdadero y se ha hecho vida a partir directa- 
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mente de Dios, es libre y cree en la libertad en sí y en 
los demás. 

El que cree en un ser muerto, fijo y permanente, lo 
hace sólo porque él mismo está muerto, y una 
vez que está muerto no puede creer de otra manera, 
dado que solamente tiene conciencia de sí mismo. Para 
él, él mismo y toda su especie desde el principio al 
fin, son un segundo miembro y consecuencia necesa- 
ria de un primer miembro previo. Este supuesto pre- 
vio es su pensar real, no un pensar simplemente pensa- 
do, es su verdadero sentido, el punto donde su mismo 
pensar es directamente vida; y así es la fuente de cual- 
quier otra forma de pensar y juzgar su especie en el 
pasado, en la historia, en el futuro, en las esperanzas 
en él y en su presente, en su vida real y en la de los 
demás. A esta creencia en la muerte en contraposición 
a un pueblo originariamente vivo hemos llamado ex- 
tranjerismo. Y así, este extranjerismo, una vez que 
esté entre los alemanes, se manifestará en su vida 
real como entrega tranquila a la irremediable ne- 
cesidad de su ser, como renuncia a toda posible 
mejora en nosotros mismos o en otros por la libertad, 
como inclinación a utilizarse a sí mismo y a utilizar a 
los demás tal y como son, a obtener de su ser el ma- 
yor provecho posible para nosotros; en resumen, como 
la confesión de fe que se refleja perennemente en to- 
das las emociones vitales, en la propensión general y 
regular al pecado de todos aquellos de quienes he ha- 
blado lo suficiente en otro lugar y que dejo a uste- 
des para que juzguen hasta qué punto es aplicable al 
presente. Esta forma de pensar y actuar surge, como 
se ha recordado frecuentemente, de la muerte interna, 
debido a que ésta sólo tiene conciencia clara de sf 
misma; en cambio, mientras permanece en la oscuri- 
dad, mantiene la fe en la libertad, que es en sí verda- 
dera y sólo ilusión en relación con su ser actual. Aquí 
se manifiesta claramente la desventaja de la evidencia 
de la maldad interior. Mientras esta maldad permanez- 
ca oscura, la exigencia constante de libertad le impa- 
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cientará, aguijoneará y estimulará en todo momento, 
ofreciendo un punto débil a los intentos de mejorarla. 
En cambio, la claridad la completa y cierra en sí mis- 
ma; le añade el abandono satisfecho, la tranquilidad 
de una buena conciencia, la complacencia en sí misma; 
les ocurre que creen que desde ahora son inmejorables 
y que están aquí, como mucho, para conservar vivo 
entre los mejores el aborrecimiento despiadado del 
mal o la entrega a la voluntad de Dios que, fuera de 
esto, no tienen ninguna otra misión en el mundo. 

Y así aparece finalmente con total claridad lo que 
nosotros en nuestra exposición anterior hemos consi- 
derado alemán. El verdadero motivo diferenciador ra- 
dica en que se crea en un algo absolutamente primero 
y originario en el hombre, en una libertad, en una in- 
finita perfectibilidad, en un desarrollo eterno de nues- 
tra especie, o que no se crea en nada de esto, y se 
suponga de hecho que se ve y comprende con claridad 
que ocurre todo lo contrario. Todos los que viven lo 
nuevo creativa y productivamente, o los que, habién- 
doles tocado esto en suerte, por lo menos hacen que 
lo inútil disminuya decididamente y se mantienen 
atentos a si en algún lugar les asiste el flujo de la vida 
originaria, o quienes sin llegar tan lejos, por lo menos 
no censuran la libertad ni la odian ni se asustan de 
ella, sino que la aman, todos éstos son hombres ori- 
ginarios, son, considerados como pueblo, un pueblo 
originario, el pueblo por antonomasia, alemanes. To- 
dos los que se conforman con ser unos segundos y 
procedentes de otros y que así se reconocen y conci- 
ben, de hecho lo son y lo serán cada vez más debido 
a esta convicción suya; son un complemento de la 
vida que surgió ante ellos o cerca de ellos por propio 
impulso, son el eco de una voz ya apagada que re- 
suena entre las rocas; considerados como pueblo, es- 
tán fuera del pueblo originario y son para éste extra- 
ños y extranjeros. En la nación que hasta hoy día se 
llama a sí misma pueblo por antonomasia o alemanes, 
ha irrumpido en los tiempos modernos, por lo menos 
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hasta hoy, la originariedad, y se ha manifestado la 
fuerza creadora de lo nuevo; por fin ahora, una filo- 
sofía que ha tomado clara conciencia de sí misma le 
presenta a esta nación el espejo en el cual reconoce 
con concepción clara lo que hasta ahora ha existido, 
por naturaleza, sin tener verdadera conciencia de ello, 
y aquello para lo que ella la predestina; y se le pide 
que, según esta clara concepción y de manera juiciosa 
y libre, se convierta de forma total y absoluta en lo 
que debe ser, ha de renovar el vínculo y cerrar su 
círculo. El principio fundamental según el cual tiene 
que cerrarlo se le ha presentado ya; todo aquel que 
cree en la espiritualidad y en la libertad de esta espiri- 
tualidad y desee su desarrollo eterno dentro de la li- 
bertad, no importa donde haya nacido ni en qué 
idioma hable, es de nuestra raza, nos pertenece y se 
unirá a nosotros. El que cree en el estancamiento, el 
retroceso, la danza circular, o sencillamente pone al 
timón del gobierno del mundo una naturaleza muerta, 
donde quiera que haya nacido y hable el idioma que 
hable, no es alemán, es extraño a nosotros, y es de 
desear que se separe de nosotros por completo y cuan- 
to antes mejor. | 

Y así, apoyado por lo dicho antes sobre la libertad, 
queremos que haga aquí por fin su aparición lo que 
realmente quiere esa filosofía que con justicia se llama 
alemana, y en qué se opone con rigor serio e implaca- 
ble a toda filosofía extranjera que cree en la muerte; el 
que todavía tenga oídos para oír que lo oiga; pero que 
de ninguna manera aparezca para que lo que está muer- 
to lo comprenda, cosa que es imposible, sino para que 
a éste le resulte más difícil tergiversarle las palabras 
y aparentar como si en el fondo quisiese y pensase 
más o menos lo mismo. Realmente esta filosofía ale- 
mana se destaca por su forma de pensar, en modo al- 
gundo se vanagloria de ello siguiendo un presenti- 
miento oscuro de que tiene que ser así —pero sin 
poderlo realizar—, se eleva hasta el «más que toda la 


infinitud» inmutable, encontrando solamente en él ver- 
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dadero ser. Esta filosofía ve el tiempo, la eternidad y 
la infinitud en sus orígenes a partir de la manifesta- 
ción y visibilidad de ese uno que en sí es invisible, y 
sólo en esta su invisibilidad se comprende adecuada- 
mente. Según ella, la infinitud en sí misma no es nada 
ni se le atribuye en absoluto un ser verdadero; es úni- 
camente el medio en el que lo único que existe, y so- 
lamente existe en su invisibilidad, se hace visible, y 
con el que se le proporciona una imagen, un esquema 
y una sombra de sí mismo dentro del ámbito del sim- 
bolismo. Todo lo que dentro de esta infinitud del 
mundo simbólico puede todavía continuar haciéndose 
visible es una nada de la nada, una sombra de la som- 
bra, y únicamente el medio por el que aquella primera 
nada de la infinitud y del tiempo se hace visible y con 
el que se le abre al pensamiento el vuelo hacia el ser 
inimaginable e invisible. 

Dentro de esta única imagen posible de la infinitud, 
surge ahora directamente lo invisible sólo como vida 
libre y originaria de la percepción o como decisión de 
la voluntad de un ser provisto de razón, no pudiendo 
aparecer ni manifestarse de otra manera. Toda exis- 
tencia que se manifiesta persistentemente como vida 
no espiritual es sólo una sombra vacía, diseñada a 
partir de la percepción y mediatizada de diversas ma- 
neras por la nada, en contraposición con la cual y me- 
diante cuyo reconocimiento como nada mediatizada, 
debe la misma elevarse hasta el conocimiento de su 
propia nada y al reconocimiento de lo invisible como 
lo único verdadero. 

En estas sombras de las sombras de las sombras, 
permanece aquella filosofía que cree en la muerte, que 
seguramente se convertirá en filosofía de la naturale- 
za, la más muerta de todas las filosofías, que teme y 
ruega por su propia criatura. 

Esta persistencia es la expresión de su verdadera 
vida y de su amor; y es por esto por lo que hay que 
creer en esta filosofía. Pero si después dice que este 
ser supuesto por ella como verdaderamente existente 


198 


y lo absoluto son uno y lo mismo, entonces, por mu- 
cho que insista y aunque lo jure, no hay que creerla; 
ella no sabe eso, sino que lo dice al azar, repitiendo 
otra filosofía a la que no se atreve a contradecir. Si 
lo supiese no partiría de la dualidad que ella revoca 
con decisión soberana, y que sin embargo deja estar, 
como de un hecho incuestionable, sino que debería 
partir de la unidad para desde ésta poder derivar ra- 
zonable y comprensiblemente la dualidad, y con ella 
toda la diversidad. Para ello se necesita el pensar, la 
reflexión efectiva y acabada en sí misma. Ella por una 
parte no ha aprendido el arte de este pensar y es to- 
talmente incapaz del mismo, sólo puede dejar volar 
su imaginación; por otra parte es enemiga de este pen- 
sar y no le gusta ni siquiera intentarlo, pues con ello 
se vería perturbada en el dulce sueño. 

Así, pues, en esto es en lo que nuestra filosofía se 
opone decididamente a aquella filosofía, y es lo que 
hemos querido expresar y demostrar en esta ocasión 
con la mayor claridad posible. 
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QUE ES UN PUEBLO 
EN EL SENTIDO SUPERIOR 
DE LA PALABRA 
Y QUE ES AMOR A LA PATRIA 
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Los cuatro últimos discursos han contestado a la 
siguiente formulación: ¿qué es el alemán en contra- 
posición a otros pueblos de origen germánico? La 
prueba que ha de aportarse con todo esto al conjunto 
de nuestro análisis, se completa analizando la siguien- 
te cuestión: ¿qué es un pueblo?, cuestión esta última 
que es igual a otra y que al mismo tiempo contesta 
a esta otra pregunta repetidas veces planteada y con- 
testada de muy diversas maneras; se trata de la pre- 
gunta: ¿qué es amor a la patria?, o si nos expresamos 
con mayor exactitud: ¿qué es amor del individuo a su 
nación? 

Si hasta ahora, a lo largo de nuestro análisis, hemos 
procedido de modo adecuado, de ello tiene que infe- 
rirse que sólo el alemán —el hombre originario y no 
muerto en un estatuto arbitrario— tiene verdadera- 
mente un pueblo y tiene derecho a contar con un pue- 
blo, y que sólo él es capaz del amor verdadero y ra- 
cional a su nación. 

Nos abrimos el camino a la solución del problema 
planteado, haciendo la siguiente observación que pa- 
rece salirse en principio del contexto de todo lo dicho 
hasta ahora. 
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La religión, como ya señalamos en nuestro tercer 
discurso, puede elevarnos por encima de todo tiempo 
y de toda vida presente y material, sin que por ello 
se haga el menor daño a la justicia, a la moralidad o 
a la santidad de la vida presa de esta creencia. Puede 
que uno esté convencido con plena seguridad de que 
toda nuestra actividad afectiva en esta tierra no va a 
dejar tras de sí la más pequeña huella ni va a producir 
el más mínimo fruto, de que lo divino va a ser incluso 
tergiversado y utilizado como instrumento del mal y 
de una corrupción ética aún más profunda; sin embar- 
go, se puede continuar con esta actividad, simplemen- 
te para mantener la vida divina que irrumpió en no- 
sotros y en relación con un orden superior de cosas 
en un mundo futuro, en el que no se pierde nada de 
lo que ocurre en Dios. Así, por ejemplo, los apóstoles 
y en general los primeros cristianos, por su fe en el 
cielo, ya en vida, vivían desprendidos por completo 
de la tierra y todos sus asuntos, abandonaron el esta- 
do, patria terrenal y nación, hasta el punto de que 
ni siquiera los consideraban dignos de ser tenidos ya 
en cuenta. Aunque sea posible, tan fácil y tan agrada- 
ble tener que entregarse a la fe cuando es voluntad 
inquebrantable de Dios, que no tengamos más patria 
terrena y que seamos parias y esclavos, sin embargo, 
esto no es el estado natural ni la norma en que se des- 
envuelve el mundo, sino una rara excepción; es tam- 
bién un uso muy tergiversado de la religión que, entre 
otros, hizo muy a menudo el Cristianismo, el que ésta, 
ya desde el principio y sin considerar las circunstan- 
cias del momento, intentase recomendar, como autén- 
tico credo religioso, el retraimiento de los asuntos del 
Estado y de la nación. En tal situación, si la religión 
es verdadera y real y no ha surgido simplemente de 
fanatismos religiosos, la vida temporal pierde toda 
consistencia y se convierte en antesala sin más de la 
verdadera vida, y en una prueba difícil que sólo se 
soporta por obediencia y entrega a la voluntad de 
Dios; en este caso es cierto que, como muchos hicie- 
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ron ver, los espíritus inmortales han sido inmersos 
sólo como castigo, en cuerpos terrenales que les han 
servido de prisión. En cambio, dentro del orden nor- 
mal de las cosas, la vida terrena debe ser ella misma 
vida verdadera de la que uno puede alegrarse y disfru- 
tar con gratitud y a la espera, por cierto, de otra vida 
superior; y aunque es cierto que la religión es también 
` consuelo para el esclavo oprimido injustamente, sin 
embargo, este sentido religioso consiste ante todo en 
que uno se oponga a la esclavitud y, hasta el punto 
que le sea posible, evite que la religión se reduzca a 
un mero consuelo de los prisioneros. Sin duda al tirano 
le conviene predicar la sumisión religiosa y remitir al 
cielo a aquellos a quienes no quiere proveer de un pe- 
queño lugar en la tierra; nosotros no tenemos que 
darnos tanta prisa en apropiarnos de esta idea de la 
religión que recomienda el tirano y, en caso de que 
nos sea posible, tenemos que impedir que la tierra se 
convierta en el infierno para de esta manera suscitar 
un anhelo tanto mayor del cielo. 

La tendencia natural del hombre, a la que sólo debe 
renunciar en un caso de verdadera necesidad, trata de 
encontrar el cielo ya aquí en la tierra y diluir lo eter- 
namente duradero dentro de su trabajo terrenal de 
todos los días; de plantar y cultivar lo imperecedero 
en lo temporal, no simplemente de una manera incom- 
prensible y conectando con lo eterno a través del abis- 
mo infranqueable a los ojos mortales, sino de una 
manera visible incluso a éstos. 

Empecemos con este ejemplo a todos asequible: 
¿qué pensador noble no quiere y desea repetir en sus 
hijos y en los hijos de sus hijos su propia vida mejo- 
rada y continuar viviendo ennoblecido y perfeccionado 
en la vida de sus hijos en esta tierra mucho tiempo 
después de haber muerto; arrebatar a la mortalidad el 
espíritu y también la ética y las costumbres con que 
quizá durante su vida ahuyentó la corrupción y per- 
versión, afianzando la probidad, desembarazando la 
pereza, eliminando el desánimo, y depositarlos, como 
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su mejor legado a la posteridad, en los ánimos de los 
descendientes para que éstos también los vuelvan a 
depositar a su vez hermoseados y acrecentados? ¿Qué 
pensador no quiere de obra o de pensamiento esparcir 
una semilla de perfeccionamiento siempre constante 
de su especie, actualizar algo nuevo y que no ha exis- 
tido antes, y que esto permanezca en acto y se con- 
vierta en la fuente inagotable de nuevas creaciones; 
pagar su lugar en esta tierra y el corto espacio de tiem- 
po que se le ha otorgado con algo que dure eterna- 
mente, de modo que aunque la historia no le mencione 
como individuo concreto (pues el ansia de fama des- 
pués de la muerte es vanidad despreciable), sin em- 
bargo, deje tras de sí, en su propia conciencia y fe, 
testimonios de que él ha estado también aquí? He 
dicho: ¿qué pensador noble no quiere esto? Pero el 
mundo debe ser considerado y dispuesto de acuerdo 
con las necesidades de los que así piensan, y éstos 
deben ser la norma según la cual todos debieran ser, 
pues sólo por ellos existe un mundo. Son el núcleo del 
mundo; y los que piensan de otra manera distinta, 
como tales, son sólo una parte del mundo pasajero, 
existen, mientras así piensan, por voluntad .de los 
otros, y no tienen más remedio que acomodarse a ellos 
mientras no se hayan convertido en lo que ellos son. 

¿Pues qué sería lo que podría garantizar esta exi- 
gencia y esta fe del noble en la eternidad e inmorta- 
lidad de su obra? Está claro que sólo un orden de 
cosas que él pudiera considerar eterno en sí y capaz 
de acoger dentro de sí lo que es eterno. Pero un orden 
así no es una naturaleza que se pueda captar concep- 
tualmente, sino que, existiendo realmente, es una na- 
turaleza específica y espiritual del entorno humano 
del que él mismo ha surgido con todo su pensar y 
actuar y con su creencia en la inmortalidad del mismo, 
el pueblo del que procede y en el que se ha formado 
y desarrollado hasta ser lo que actualmente es. Pues 
_ aunque no hay duda de que es verdad que su obra, 
` siempre que con razón pretenda eternidad para ella, 
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no es de ninguna manera el simple resultado de la ley 
espiritual natural de su nación ni se limita exclusiva- 
mente a este resultado, sino que es un «algo más» 
que esto, y lo es en tanto en cuanto emana directa- 
mente de la vida originaria y divina; no obstante, es 
también verdad que ese «algo más» ya en su primera 
conformación en una manifestación visible se adapta 
a aquella ley natural espiritual y genuina, y sólo de 
acuerdo con ella se ha formado una manifestación 
sensible. A la misma ley natural se adaptan también, 
mientras exista este pueblo, todas las demás manifes- 
taciones de lo divino y en ella tomarán forma. Pero 
por el hecho de que ha existido y ha actuado como lo 
ha hecho, esta ley continúa siendo determinada, y su 
efectividad se ha convertido en elemento integrante 
de ella. Según esto, todo lo que venga después ten- 
drá también que adaptarse y adherirse a esta ley. De 
este modo, está seguro de que la formación que se 
ha conseguido con él continúa en su pueblo mientras 
éste siga existiendo, y se convierte en el motivo que 
determina todo ulterior desarrollo del mismo. 

Ahora bien, éste es un pueblo en el sentido supe- 
rior de la palabra y desde el punto de vista de un 
mundo espiritual: el conjunto total de hombres que 
conviven en sociedad y que se reproducen natural y 
espiritualmente de manera continuada, que está some- 
tido en su totalidad a una determinada ley especial 
del desarrollo de lo divino a partir de él. Lo común 
de esta ley especial es aquello que en el mundo eter- 
no, y por tanto también en el temporal, une a esta 
multitud en un todo natural y consciente de sí mismo. 
Esta ley puede incluso comprenderse totalmente en su 
contenido tal y como la hemos entendido dentro de 
los alemanes como un pueblo originario; incluso pue- 
de ser comprendida más de cerca en alguna de sus 
demás peculiaridades, considerando las manifestaciones 
de tal pueblo; pero conceptualmente nunca puede pe- 
netrarla nadie que se encuentre en todo momento in- 
fluido por ella de manera inconsciente, si bien, por lo 
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general, puede apreciarse claramente que existe tal ley. 
Esta ley es un más de la simbolización, que cuando se 
manifiesta se funde directamente con el más de la ori- 
ginariedad asimbólica; de esta manera, en su manifes- 
tación ninguno de los dos puede ya volverse a separar. 
Esta ley determina por completo y consuma lo que se 
ha llamado carácter nacional de un pueblo: aquella ley 
del desarrollo de lo originario y divino. Con esto úl- 
timo queda claro que hombres que cuadran dentro de 
lo que hemos descrito como extranjerismo, que no 
creen en una originariedad ni en un desarrollo conti- 
nuado de la misma, sino simplemente en un movimien- 
to circular de la vida visible y que, según ellos pien- 
san, se desarrollan por razón de su creencia, no forman 
ningún pueblo en sentido superior, y como de hecho 
no existen, mucho menos pueden poseer un carácter 
nacional. 

Según esto, la fe del hombre noble en la permanen- 
cia eterna de su efectividad también en esta tierra, se 
basa en la esperanza de la permanencia eterna del 
pueblo a partir del cual él mismo se ha desarrollado, 
y en la esperanza de su peculiaridad según aquella ley 
oculta, sin mezcla ni corrupción de nada extraño ni de 
algo que no pertenezca al cuerpo total de esta legis- 
lación. Esta peculiaridad no es más que lo eterno, a 
lo cual él confía su propia eternidad y la eternidad de 
su efectividad, el orden eterno de las cosas en que 
basa su eternidad; tiene que desear la permanencia, 
pues ella es para él el único medio liberador con que 
se amplía en una vida duradera el corto período de 
su vida aquí en la tierra. Su fe y su afán de sembrar 
lo imperecedero, el concepto con que comprende su 
propia vida como vida eterna, son el vínculo que le 
une íntimamente primero a su nación y, por medio 
de ella, a toda la humanidad, y que introduce en su 
corazón ensanchado todos los anhelos de la nación has- 
ta el fin de los días. Este es su amor a su pueblo, ante 
todo el respetarle, confiar en él, alegrarse por él, sen- 
tirse honrado por tener su origen en él. En él ha he- 
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cho aparición lo divino, y lo originario le ha dignifi- 
cado al convertirlo en su tegumento y en el medio 
directo para diluirse en el mundo; por ello, más ade- 
lante surgirá de él algo divino. Luego actúa y ejerce 
su influencia sacrificándose por ello. La vida, simple- 
mente como vida, como continuación del ser cambian- 
te —sin esto no ha tenido nunca para él ningún va- 
lor— sólo la ha querido como fuente de lo duradero; 
pero esta duración sólo se la garantiza la continuidad 
independiente de su nación; para salvarla tiene él in- 
cluso que querer morir para que ésta viva y él viva 
en ella la única vida que ha deseado desde siempre. 

Así es. El amor que verdadero amor y no simple- 
mente una concupiscencia pasajera, nunca se adhiere 
a lo transitorio, sino que se despierta, inflama y re- 
posa tan sólo en lo eterno. Ni siquiera el hombre 
puede amarse a sí mismo a no ser que se entienda 
como algo eterno; además, tampoco es capaz de res- 
petarse ni de reconocerse. Mucho menos puede amar 
nada fuera de él, a no ser aceptándolo dentro de la 
eternidad de su fe y de su ánimo y uniéndolo a 
ellos. Quien ante todo no se considera eterno, no 
posee en absoluto amor alguno ni puede tampoco 
amar a una patria, pues una cosa así no existe 
para él. Quien considera eterna su vida invisible y 
no así su vida visible, puede que posea un cielo y 
dentro de éste su patria, pero no tiene ninguna patria 
en esta tierra, pues incluso esto lo ve bajo la imagen 
de la eternidad y ciertamente de la eternidad visible 
y sensible, con lo que, en consecuencia, tampoco pue- 
de amar a su patria. Por ello hay que compadecer a 
un hombre al que, como a éste, no se le haya legado 
una patria; a quien se le ha trasmitido una patria y 
aquel en cuyo ánimo penetran cielo y tierra, lo vi- 
sible y lo invisible, creando de este modo un cielo 
verdadero y sólido, ése lucha hasta la última gota de 
su sangre para, a su vez, transmitir íntegramente a sus 
descendientes la propiedad querida. 


209 
14 


Así ha sido desde siempre, aunque no se haya ex- 
presado desde siempre con esta universalidad y evi- 
dencia. ¿Qué era lo que entusiasmaba a los nobles ro- 
manos a hacer esfuerzos y sacrificios, a resignarse y a 
sufrir por la patria, a aquellos nobles, cuyas conviccio- 
nes y mentalidad aún viven y respiran entre nosotros 
en los monumentos que nos han legado? Ellos mismos 
lo manifiestan a menudo y de manera clara. Fue una 
fe firme en la permanencia eterna de su Roma y una 
esperanza segura de continuar viviendo eternamente 
en esta eternidad dentro del tiempo. Esta tampoco 
les engañó en cuanto a su fundamento real, y ellos 
mismos la habrían comprendido si hubiesen llegado 
a tener plena conciencia de ello. Todavía perdura en- 
tre nosotros lo que era realmente eterno en su eterna 
Roma, y Roma perdura con ello y perdurará en sus 
consecuencias hasta el fin de los días. 

Pueblo y patria en este sentido, como portadores 
y garantía de la eternidad terrena y como aquello 
que puede ser eterno aquí en la tierra, son algo cue 
está por encima del Estado en el sentido habitual de 
la palabra; están por encima del orden social tal y 
como se entiende en un concepto simple y claro y 
se establece y conserva de acuerdo con este concepto. 
El Estado quiere una cierta justicia y una paz inter- 
na, quiere que cada individuo encuentre con su tra- 
bajo el alimento y la prolongación de su existencia 
física mientras Dios quiera conservársela. Todo esto 
es sólo medio, condición y estructura de aquello que 
realmente quiere el amor a la patria, del florecimien- 
to aquí, en el mundo, de lo eterno y de lo divino, cada 
vez más puro, más perfecto y más adecuado dentro del 
desarrollo infinito. Precisamente por esto, este amor a 
la patria tiene incluso que regir al Estado como auto- 
ridad primerísima, última e independiente, al limi- 
tarle a la hora de elegir los medios para su objetivo 
inmediato, la paz interna. Para este objetivo hay que 
limitar sin más la libertad natural del individuo de 
varias formas, y si no se tuviese ninguna intención 
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ni meta aparte de ésta, se haría bien en continuar li- 
mitándola lo más posible, sometiendo sus emociones 
a una norma uniforme y manteniéndolas bajo vigilan- 
cia permanente. Aun en el supuesto de que este rigor 
no fuese necesario, al menos no dañaría su único 
objetivo. Sólo una concepción superior del género hu- 
mano y de los pueblos rebasa este cálculo limitado. 
La libertad, incluso en las emociones de la vida ex- 
terior, es la tierra en que germina la formación su- 
perior; una legislación que la tenga en cuenta le de- 
jará a la primera un ámbito lo más amplio posible, 
incluso con el riesgo de que no se llegue a un grado 
muy elevado de tranquilidad y quietud uniformes y 
de que el gobernar se convierta en tarea un poco más 
difícil y trabajosa. 

Para explicar esto con un ejemplo: se sabe que a 
algunas naciones se les ha dicho claramente que no 
tenían necesidad de tanta libertad como, por ejemplo, 
otras. Esta frase puede incluso ser benigna y suave 
si con ella simplemente se quiere decir que no po- 
drían soportar tanta libertad y que sólo un alto grado 
de rigor podría evitar que se aniquilasen entre sí. 
Pero si se toman las palabras tal y como se han di- 
cho, son ciertas a condición de que tal noción sea 
completamente incapaz de vida originaria y del im- 
pulso hacia ella. Una nación así, si es que pudiera 
existir, en la que sólo unos pocos nobles no consti- 
tuirían tampoco una excepción a la regla, no necesi- 
taría de hecho libertad alguna, pues ésta está deter- 
minada para objetivos más elevados y que sobrepasan 
al Estado; necesita simplemente domesticación y 
adiestramiento para que los individuos coexistan en 
paz y para que la totalidad esté preparada para ser 
medio eficaz para objetivos que escapan a su alcance 
y que le han sido propuestos a capricho. Aquí no 
vamos a decidir si a una nación puede decírsele esto 
con verdad; lo que sí está claro es que un pueblo 
originario necesita libertad, que la libertad es garantía 
de su persistencia como originario y que en su subsis- 
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tencia soporta sin peligro alguno un grado cada vez 
más elevado de ella. Esto constituye la primera parte 
con respecto a la cual el amor a la patria debe gober- 
nar al mismo Estado. 

Además, el amor a la patria tiene que ser quien 
gobierne al Estado en el sentido de proponerle inclu- 
so una meta superior a la común del mantenimiento 
de la paz interna, de la propiedad, de la libertad per- 
sonal, de la vida y del bienestar de todos. Solamente 
para este objetivo superior, y no con ninguna otra 
intención, el Estado reúne una fuerza armada. Cuan- 
do se habla de su utilización, cuando se trata de arries- 
gar todos los objetivos meramente conceptuales del 
Estado, como son, propiedad, libertad personal, vida 
y bienestar, e incluso la subsistencia del Estado, sin 
una idea clara de la segura consecución de la meta 
propuesta, cosa que en asuntos de este tipo nunca es 
posible, cuando se trata de decidir de manera origi- 
naria y responsable ante Dios, entonces en el timón 
del Estado vive una vida verdaderamente originaria 
y primera y es aquí donde aparecen los verdaderos 
derechos de majestad del gobierno de aventurar, al 
igual que Dios, la vida inferior en razón de la supe- 
rior. En el mantenimiento de la constitución hereda- 
da, de las leyes, del bienestar del ciudadano, no hay 
una vida verdaderamente auténtica ni una decisión 
originaria. Estas leyes las han creado unas circunstan- 
cias y situaciones y unos legisladores que tal vez hace 
tiempo que han muerto ya; las épocas posteriores 
continúan con fidelidad por el camino trazado y no vi- 
ven de hecho una vida pública propia, sino que sola- 
mente repiten una vida ya pasada. En tales épocas no 
se necesita de auténtico gobierno. Pero cuando peligra 
esta continuidad regular y se trata de decidir sobre 
casos nuevos que nunca se han dado antes, entonces 
se necesita una vida que viva por sí misma. ¿Å qué 
espíritu podría ponérsele al timón en tales casos, que 
fuese capaz de decidir con seguridad y certeza propias 
y sin continuas vacilaciones turbulentas, que tuviese 
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el derecho innegable a detentar el poder, quiéralo o 
no, incluso él mismo, ante cualquiera que pudiera pre- 
sentarse y obligar a quien se resista a poner en peligro 
todo, hasta la misma vida? Ng el espíritu del sereno 
amor cívico a la constitución y a las leyes, sino la 
llama ardiente del amor superior a la patria que en- 
tiende la nación como envolvente de lo eterno y al que 
el noble se entrega -con alegría y al que el no noble, 
que sólo está ahí por amor al primero, debe entregarse 
quiera o no. No es aquel amor cívico a la constitución; 
éste no es capaz de ello si es que es razonable. Ocurra 
lo que ocurra, como no se gobierna por gobernar, siem- 
pre encontrará para sí un gobernante. Dejad que el 
nuevo gobernante quiera incluso la esclavitud (¿dón- 
de está la esclavitud sino en el desprecio y en la opre- 
sión a la peculiaridad de un pueblo originario, pecu- 
liaridad que no existe para esa mentalidad?), de- 
jadle que quiera incluso la esclavitud (pues de la vida 
de los esclavos, de su gran cantidad, incluso de su 
bienestar puede sacarse provecho), pues si sabe calcu- 
lar medianamente, bajo él será soportable la esclavi- 
tud. Al menos encontrarán siempre vida y sustento. 
¿Para qué tendrían que luchar entonces? Después de 
estas dos cosas lo que más les importa es la tranqui- 
dad. A ésta sólo la perturba la lucha continuada. Se 
servirán de todos sus medios para que termine pron- 
to, se resignarán y cederán, ¿por qué no habrían de 
hacerlo? Nunca han tenido otra cosa por la que ac- 
tuar, ni han esperado de la vida mada más que la 
continuación de la costumbre de existir bajo condi- 
ciones soportables. La promesa de una vida que, in- 
cluso aquí en la tierra, vaya más allá de la vida te- 
rrena es lo que puede animarles hasta a morir por la 
patria. 

Así ha sido hasta ahora. Donde realmente se ha 
gobernado, donde se han superado serias luchas, don- 
de se ha salido victorioso contra una resistencia fuer- 
te, allí ha estado esa promesa de vida eterna, que ha 
sido quien ha gobernado, luchado y vencido. Con la 
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fe en esta promesa lucharon aquellos protestantes ale- 
manes de quienes hemos hablado en estos discursos. 
¿Es que no sabían que con la antigua fe era posible 
también gobernar a las gentes y mantenerlas unidas 
dentro de un orden justo y que con esta fe se podía 
también encontrar un buen sustento? ¿Por qué sus 
príncipes decidieron la resistencia armada y por qué 
los pueblos la llevaron a cabo con entusiasmo? El 
cielo y la salvación fueron la causa del derramamien- 
to celia de su sangre. ¿Qué fuerza terrenal iba 
a haber podido penetrar en el templo de su ánimo y 
arrebatar la fe que una vez había crecido en ellos y 
en la que únicamente basaban la esperanza de salva- 
ción? Tampoco era la propia salvación aquello por lo 
que luchaban; de ésta ya estaban seguros; luchaban 
por la salvación de los hijos, de los nietos todavía 
no nacidos y de toda su descendencia aún por nacer; 
también éstos debían ser educados en la misma doc- 
trina que a ellos les había parecido la única salvado- 
ra, también éstos debían participar de la salvación 
que había comenzado para ellos; sólo esta esperanza 
era la que el enemigo ponía en peligro y por ella, 
por un orden de cosas que tenía que florecer sobre 
sus tumbas mucho tiempo después de su muerte, de- 
rramaron con esta alegría su sangre. Admitamos que 
ellos mismos no veían del todo claro que se estaban 
equivocando al designar con palabras lo más noble que 
había en ellos y que con su boca hicieron injusticia a 
su corazón; reconozcamos gustosamente que su confe- 
sión de fe no era el medio único y exclusivo para 
formar parte del cielo después de la muerte; a pesar 
de todo, sigue siendo verdad para siempre que, con 
su entrega, para la vida toda de la posteridad, ha lle- 
gado más cielo a este lado de la tumba, desde la tierra 
se han levantado miradas más alegres y valientes, los 
espíritus se sienten estimulados con más libertad y, 
tanto los descendientes de sus enemigos como nos- 
otros, sus descendientes, saboreamos hasta hoy los 
frutos de sus esfuerzos. 
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Con esta creencia muestros antepasados comunes 
más antiguos, el pueblo originario de la nueva forma- 
ción cultural, los alemanes llamados germanos por 
los romanos, se enfrentaron valientemente al domi- 
nio imperioso del mundo romano. ¿Es que no veían 
ante los propios ojos mayor esplendor en las pro- 
vincias romanas vecinas, goces más refinados, leyes, 
tribunales de justicia, fasces y hachas hasta la sacie- 
dad? ¿Es que no estaban los romanos lo suficiente- 
mente dispuestos a que ellos participaran de todos 
estos beneficios? ¿Es que no se dieron cuenta de que 
muchos de sus príncipes declararon que la guerra 
contra tales benefactores de la humanidad era consi- 
derada rebelión, ni experimentaron pruebas de la elo- 
giada clemencia romana cuando engalanaban a los 
sumisos con títulos reales, con puestos de mando en 
sus ejércitos, con distintivos sagrados romanos, de 
que concedieron asilo y sustento en sus colonias a 
quienes los compatriotas habían expulsado? ¿Es que 
no entendieron las ventajas de la formación romana, 
por ejemplo, de la mejor organización de sus ejérci- 
tos en los que incluso Arminio no rehusó apren- 
der el oficio guerrero? No se les puede culpar de 
que desconociesen o no viesen todo esto. Incluso los 
descendientes se apropiaron de su cultura tan pronto 
como pudieron hacerlo sin perder la libertad y la pro- 
pia peculiaridad. ¿Por qué lucharon a lo largo de 
generaciones en guerras sangrientas y continuamente 
renovadas con la misma violencia? Un escritor roma- 
no lo expresa por boca de sus caudillos: «¿Les queda 
alguna otra cosa que no sea mantener la libertad o 
morir antes de convertirse en esclavos?» Para ellos 
libertad consistía en continuar siendo alemanes, en 
continuar decidiendo sus asuntos de manera indepen- 
diente y originaria de acuerdo con su propio espíritu, 
y de acuerdo con este espíritu también avanzar en su 
progreso y trasmitir la autonomía a su descendencia; | 
esclavitud llamaron a todos aquellos beneficios que 
los romanos les traían, pues con ellos se veían obli- 
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gados a ser otra cosa que no era alemana, a conver- 
tirse en medio romanos. Evidentemente suponían que 
cualquiera, antes de convertirse en esto, preferiría 
morir y que un auténtico alemán sólo querría vivir 
simplemente para ser y continuar siendo alemán y 
formar a los suyos para ser lo mismo. 


No todos han muerto, ellos no han visto la escla- 
vitud, han dejado tras de sí la libertad para sus hijos. 
El mundo moderno agradece a su insistente oposición 
el que exista tal y como existe. Si los romanos hubie- 
sen conseguido también someterlos y, como hacían 
por todas partes, eliminarlos como tal nación, todo 
el desarrollo permanente de la Humanidad hubiese 
tomado un rumbo distinto y no ha de creerse que 
más agradable. A ellos les debemos nosotros, herede- 
ros directos de su tierra, de su lengua y de sus idea- 
les, el que aún seamos alemanes, el que la corriente 
de la vida originaria y autónoma siga sosteniéndonos; 
a ellos les debemos todo lo que hemos sido como 
nación desde entonces; a ellos, en el caso de que no 
se termine todo esto con nosotros ni se agote en 
nuestras venas la última gota de sangre que de ellos 
llevamos, deberemos agradecer lo que aún hemos de 
ser. A ellos les deben incluso la existencia los otros 
pueblos, nuestros hermanos en ellos, convertidos aho- 
ra en extranjeros; cuando aquéllos vencieron a la eter- 
na Roma, aún no existía ninguno de todos estos pue- 
blos; con la lucha se consiguió entonces para éstos 
la posibilidad de su futuro surgimiento. 

Estos y todos los demás, que como ellos en la his- 
toria del mundo han participado de semejante sentido, 
han triunfado porque les entusiasmaba lo eterno; y 
este entusiasmo triunfa en todo momento y necesa- 
riamente sobre quien no siente entusiasmo. No es la 
fuerza de los brazos ni la habilidad de las armas 
quien obtiene la victoria, sino la fuerza del ánimo. 
Quien para sus esfuerzos propone un objetivo limi- 
tado y no desea arriesgarse más que hasta un deter- 
minado punto, deja de resistir tan pronto como llega 
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a este punto que no se puede eliminar y del que no 
se puede carecer. Quien no se ha propuesto una meta, 
sino que arriesga todo y lo más grande que se puede 
perder en la tierra, la vida, nunca cede, y triunfa sin 
duda toda vez que el enemigo contra quien lucha 
se ha fijado una meta limitada. Un pueblo que es 
capaz, aunque sólo sea en sus más altos represen- 
tantes y dirigentes, de tener presente el semblante 
del mundo espiritual, la autonomía, y de sentirse 
poseído como los más antiguos de nuestros antepa- 
sados por el amor hacia ello, triunfa seguramente so- 
bre otro que sólo es utilizado como instrumento de 
un despotismo extraño y para sumisión de pueblos 
autónomos, tal y como ocurrió con los ejércitos ro- 
manos; pues los primeros pueden perderlo todo, mien- 
tras que estos últimos poco pueden ganar. Cualquiera 
puede triunfar sobre la mentalidad que ve la guerra 
como un juego de azar por una ganancia o pérdida 
temporal y en la que, antes de comenzar el juego, 
fija ya la suma que quiere poner sobre las cartas. 
Piensen ustedes, por ejemplo, en un Mahoma, no en 
el Mahoma real de la historia acerca del cual reco- 
nozco no tener un criterio, sino en el de un poeta 
francés, que se ha empeñado en ser una de las 
naturalezas no comunes llamadas a dirigir al pueblo 
vulgar y bajo de la tierra, y al que, de acuerdo con 
este supuesto, todas sus ocurrencias, por muy insu- 
ficientes y limitadas que de hecho sean, como su- 
yas propias tienen que parecerle necesariamente ideas 
grandes, excelsas y sublimes y todo lo que a él se 
oponga, pueblo vulgar y bajo, enemigo de su propio 
bien, malintencionado y odioso; ahora bien, para jus- 
tificar ante sí mismo su presunción como llamada di- 
vina y completamente imbuido en toda su vida con 
esta idea, en ello tiene que arrriesgarlo todo y no pue- 
de descansar hasta no haber aplastado a todo el que 
no piense de él como él piensa de sí mismo y hasta 
que no se refleje en todos sus contemporáneos 7 pro- 
pia creencia en su misión divina; no me aventuro a 


217 


decir lo que ocurriría si con él entablase realmente 
batalla una idea espiritual que exista verdaderamente 
y que sea clara en sí misma; seguro que, quien la po- 
seyese, ganaría a aquellos jugadores de azar de cortas 
luces, pues arriesga todo contra alguien que no arries- 
ga todo; a éstos no es el espíritu lo que les mueve; 
a él sí le mueve el espíritu, si bien fanático, el espíritu 
de su presunción firme y sólida. 

De todo esto se deduce que el Estado, como mero 
gobierno de la vida humana que se desarrolla en el 
regular camino de la paz, no es algo primero y exis- 
tente para sí, sino que es simplemente el medio para 
el objetivo superior de la educación, que avanza eter- 
namente y con regularidad, de lo puramente humano 
de esta nación; que sólo la visión y amor a esta for- 
mación eterna es quien debe dirigir en todo momen- 
to, incluso en épocas de paz, la fuerte vigilancia sobre 
la administración del Estado y es sólo ella quien pue- 
de salvar la independencia del pueblo cuando se en- 
cuentra en peligro. Entre los alemanes, en los que 
como pueblo originario fue posible este amor a la 
patria, y en los que, según creemos saber, ha exis- 
tido realmente, hasta ahora ese amor ha podido con- 
fiar en la seguridad de sus asuntos más importantes. 
Al igual que ocurrió con los antiguos griegos, el Es- 
tado y la nación estaban incluso separados, represen- 
tándose cada cual a sí mismo, el primero en los reinos 
y principados alemanes, la última, visible en la federa- 
ción imperial, invisible no por razón de un derecho 
fijado por escrito, sino de un derecho vivo y vigente 
en los ánimos de todos y que en sus consecuencias 
saltaba a la vista por todas partes en muchas costum- 
bres e instituciones. Quien había nacido dentro del 
ámbito de la lengua alemana era considerado ciuda- 
dano por partida doble; por una parte, era ciudadano 
del Estado en que había nacido, a cuya protección 
era encomendado; por otra, era ciudadano de toda 
la patria común de la nación alemana. A cada cual le 
estaba permitido buscarse por todo el territorio de 
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esta patria la formación más afín a su espíritu o el 
campo de acción más adecuado al mismo, de forma 
que el talento no crecía en su lugar como un árbol, 
sino que le estaba permitido buscarlo. Quien, debido 
al rumbo que tomaba su formación, rompía con su 
entorno inmediato, encontraba con facilidad buena 
acogida en otra parte, encontraba nuevos amigos que 
' sustituían a los que había perdido, encontraba tiempo 
y tranquilidad para explicarse más claramente, ganar- 
se incluso y reconciliar a los enfadados y, de este modo, 
unificar el todo. Nunca un príncipe alemán ha podido 
acotar para sus súbditos las fronteras de su patria 
dentro de las montañas y ríos en que gobernaba ni 
considerarlos siervos de la gleba. Una verdad que no 
estaba permitido manifestar en un lugar, lo estaba en 
otro, donde quizás por el contrario estaban prohibi- 
das otras que allí se permitían; de este modo, a pe- 
sar de contadas parcialidades y mezquindades en es- 
tados concretos, en Alemania, sin embargo, conside- 
rada como un todo, se dio el más alto grado de liber- 
tad de investigación y de comunicación que jamás 
haya poseído un pueblo; la formación superior fue 
y siguió siendo en todas partes el resultado de la ac- 
ción recíproca de los ciudadanos de todos los estados 
alemanes y en esta forma fue descendiendo paulati- 
namente hasta la gran masa popular que, por lo ge- 
neral, siguió siempre autoeducándose. Esta garantía 
básica de la continuidad de una nación alemana no 
fue limitada, como hemos dicho, por ningún espíritu 
alemán que hubiese accedido al timón del gobierno; 
y aunque en relaciónn con otras decisiones fundamen- 
tales no siempre ocurriese lo que el sublime amor 
alemán a la patria hubiese deseado, al menos no se 
ha obrado directamente en contra de sus intereses; 
no se ha buscado enterrar ese amor, exterminarlo, ni 
poner en su lugar otro amor contrario. 

Pero, ahora bien, si la dirección originaria tanto 
de la formación superior como del poder nacional 
que como objetivo solamente está permitido utilizar 
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para aquélla y su continuidad, y si la utilización tant 
de lo bueno que hay en los alemanes como de su sai 
gre tuviese que pasar del dominio del espíritu alemá 
a otro distinto, que tendría que ocurrir necesari: 
mente? 

Este es el momento en que se necesita de manes 
especial de la disposición que reclamábamos en el pr 
mer discurso para no engañarse en los propios asui 
tos y del valor de querer ver la verdad y de reconoce 
la; por lo que yo sé, sigue estando permitido convers: 
sobre la patria en lengua alemana, al menos lamenta 
se sobre ella; y creo que no haríamos bien si px 
iniciativa nuestra adelantáramos esa prohibición, pı 
niendo de esta forma al coraje de los que sin duc 
han calculado el riesgo las cadenas de la pusilanim 
dad de algunos. 

Imagínense ustedes el supuesto nuevo poder ta 
benigno y benevolente como ustedes quieran; hága: 
lo tan bueno como Dios, ¿podrán ustedes tambié 
proporcionarle inteligencia divina? Puede que quie: 
seriamente la mayor dicha y bienestar para todo 
pero ¿lo que él entiende por mayor bienestar ser 
quizás, también bienestar alemán? Espero que ust 
des me hayan entendido muy bien en lo que respec 
al punto principal que les he expuesto; espero gu 
algunos de ustedes hayan pensado y sentido que r 
hago más que expresarme con claridad y digo cc 
palabras lo que siempre ha estado en su corazón; e 
pero que ocurra lo mismo con los demás aleman: 
que puedan alguna vez leer esto; incluso ya algun 
alemanes han dicho más o menos esto antes que y 
aquella mentalidad era la base oculta de la cada vı 
más atestiguada oposición a una organización y cálc 
lo meramente mecánicos del Estado. Y ahora pido 
los que están familiarizados con los nuevos escrit 
extranjeros que me demuestren qué sabio modern 
qué poeta o qué legislador de los mismos ha revelac 
alguna vez una visión semejante que considere al g 
nero humano algo en eterno progreso y que todo m 
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vimiento en el tiempo lo refiera al mismo; que me de- 
muestren si alguien, incluso en la época en que con ma- 
yor intrepidez se elevaron a creaciones políticas, ha 
exigido del Estado algo que no fuera igualdad, paz in- 
terior, gloria nacional en el exterior y, en lo que más 
se insistía, felicidad familiar. Si, como hay que concluir 
a partir de todos estos indicios, era ésta su meta más 
elevada, no nos atribuirán necesidades ni exigencias 
superiores, y, dada por supuesta aquella buena inten- 
ción hacia nosotros, la ausencia de todo interés per- 
sonal y todo afán de querer ser más que nosotros, 
creerán habernos atendido adecuadamente una vez que 
encontremos lo que ellos conocen como únicamente 
apetecible; pero aquello que hace que el más noble 
quiera vivir sólo entre nosotros ha sido extirpado de 
la vida pública, y el pueblo, que siempre se ha mos- 
trado sensible a los estímulos del más noble y 
del que se podía esperar que en su mayoría se ele- 
vase hasta aquella nobleza, cuando se le trata como 
aquéllos quieren ser tratados, se le humilla y elimina 
del orden de las cosas, al converger en uno de cate- 
goría inferior. 

Aquel en quien aún permanecen vigorosas y vitales 
aquellas exigencias superiores para la vida, además 
del sentimiento de su derecho divino, ése se siente 
remitido con profunda indignación a aquellos prime- 
ros tiempos del Cristianismo en que se dijo: «No de- 
béis oponeros al mal, antes bien, si alguien te da una 
bofetada en la mejilla derecha, ofrécele también la 
otra, y si alguien quiere quitarte la túnica, dale tam- 
bién el manto»; esto último con razón, pues mientras 
ve que llevas puesto un manto, busca negociar con- 
tigo para quitártelo; una vez que estás completamente 
desnudo, escapas a su atención y puedes estar tran- 
quilo ante él. Precisamente su sentido superior, que 
es lo que le honra, le convierte la tierra en infierno 
y asco; desea no haber nacido, desea que sus ojos 
cuanto antes mejor se cierren a la luz del día, una 
tristeza insuperable llena los días de su vida; a aquello 
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que él ama no puede desearle otra cosa mejor que 
el don de un sentido oscuro y modesto para que se 
enfrente con menos dolor a una vida eterna más allá 
de la tumba. 

Estos discursos vienen a traerles a ustedes el único 
medio que aún queda, después de haber utilizado en 
vano los otros, para impedir la aniquilación de toda 
emoción noble que brote entre nosotros con proyec- 
ción al futuro y este hundimiento de nuestra nación. 
Vienen a proponerles fundamentar profunda e indes- 
moronablemente en todos los ánimos por medio de 
la educación, el amor auténtico y todopoderoso a la 
patria, entendiendo a nuestro pueblo como pueblo 
eterno, como ciudadanos de nuestra propia eternidad. 
En los próximos discursos hemos de ver qué educa- 
ción es capaz de esto y de qué forma. 
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DISCURSO NOVENO 


LUGAR REAL EN QUE DEBE 
INICIARSE LA NUEVA EDUCACION 
NACIONAL DE LOS ALEMANES 
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En nuestro último discurso se han presentado y 
completado algunos de los argumentos que prometimos 
ya en el primero. Por de pronto se trataba, sencilla- 
mente, decíamos, y ésta era la tarea fundamental, de 
salvar la existencia y continuidad de lo alemán; todas 
las demás particularidades han desaparecido ante esta 
visión general más amplia y con ello no se perjudican 
los compromisos especiales que alguno crea tener. Si 
tenemos presente la diferencia establecida entre es- 
tado y nación, está claro que incluso ya antiguamente 
los asuntos de ambos no podían entrar nunca en con- 
flicto. El sublime amor patrio hacia el pueblo común 
de la nación alemana debía y tenía necesariamente 
que guiar a las altas jerarquías de cada estado ale- 
mán; ninguno de ellos podía perder de vista ese asun- 
to primordial sin alejar de sí todo lo noble y eficaz, 
acelerando de este modo su propia caída. En conse- 
cuencia, cuanto más poseído y vivificado estuviese 
uno por ese asunto superior, tanto mejor ciudadano 
era para el estado alemán concreto en el que ejercía 
directamente su influencia. Los estados alemanes po- 
dían entrar en conflicto unos con otros por determi- 
nados privilegios tradicionales. Quien quería continuar 
la situación tradicional —y toda persona razonable 
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tenía que quererlo pensando en resultados posterio- 
res— tenía que desear la victoria de lo justo, estu- 
viese en manos de quien estuviese. Un estado alemán 
aislado hubiese podido tratar de unificar a toda la 
nación alemana bajo su gobierno e introducir el abso- 
lutismo en vez de la tradicional república de pueblos. 
Si es verdad, como por ejemplo yo mantengo, que 
precisamente esta constitución republicana ha sido 
hasta ahora la mejor fuente de formación alemana y el 
primer medio de asegurar su idiosincrasia, en el caso, 
entonces, de que la supuesta unidad del gobierno no 
hubiese adoptado la forma republicana sino la monár- 
quica, en la que al habedor del poder le hubiera sido 
más posible aplastar durante toda su vida cualquier 
brote de formación originaria sobre todo el territorio 
alemán, si esto es verdad, digo, habría sido una gran 
desgracia para la causa del amor alemán a la patria el 
que se hubiese conseguido este propósito, y toda per- 
sona noble, en cualquier punto del suelo común, habría 
tenido que oponerse a ello. Pero incluso en este caso, 
el peor de todos, siempre habrían quedado alemanes 
que hubiesen gobernado a alemanes y dirigido sus 
asuntos de forma originaria y, aun cuando durante 
algún espacio de tiempo hubiese desaparecido el pecu- 
liar espíritu alemán, habría permanecido la esperanza 
de que despertase de nuevo, y todo espíritu vigoroso 
que pueda existir a lo largo y ancho del territorio po- 
dría haber esperado encontrar auditorio y hacerse 
comprender; habría continuado existiendo una nación 
alemana que se habría gobernado a sí misma sin des- 
cender a una existencia de orden inferior. Siempre 
permanece lo esencial a nuestra manera de ver, y es 
que o bien el mismo amor patrio alemán toma las 
riendas del estado alemán o bien puede conseguirlas 
con su influjo. Pero en el caso de que siguiendo nues- 
tra hipótesis anterior, este estado alemán —el que 
aparezca como uno o múltiple no importa, pues, de 
hecho, es uno sólo— pasase por completo de ser di- 
rigido por alemanes a ser dirigido por extranjeros, es 
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seguro, y lo contrario sería antinatural y totalmente 
imposible; es seguro, digo, que a partir de ahora no 
sería un asunto alemán sino uno extranjero el que se 
iba a decidir. La totalidad de los asuntos nacionales 
de los alemanes desaparecería de donde hasta ahora 
había tenido su sede y representación, es decir, del 
timón del Estado. Si no se quiere que lo alemán des- 
aparezca por completo de la tierra hay que buscarle 
otro refugio, y hay que buscárselo precisamente en lo 
único que queda: entre los gobernados, en los ciuda- 
danos. De haber estado ya en la mayoría de éstos, 
no habríamos llegado nosotros al caso sobre el que 
ahora deliberamos; pero como ocurre que no está en- 
tre ellos, lo primero que hay que hacer es llevárselo; 
dicho de otra manera: hay que educzr a la mayoría 
de los ciudadanos en esta mentalidad patriótica, y para 
estar seguros de ella, la eduacción tiene que ser in- 
tentada en la totalidad. Y de este modo hemos pre- 
sentado al mismo tiempo, sin rodeos y claramente, 
la prueba prometida con anterioridad, de que sola- 
mente la educación y ningún otro medio puede salvar 
la independencia alemana; indudablemente no sería 
culpa nuestra si incluso hasta ahora no se ha podido 
comprender el verdadero contenido y la intención de 
nuestros discursos y el sentido en que hay que tomar 
todas nuestras afirmaciones. 

Resumiendo (siempre dentro de nuestra hipótesis 
previa): si los menores se han quedado sin tutores 
paternos y consanguíneos y su lugar lo han ocupado 
señores, si estos menores no quieren convertirse en 
esclavos tienen que liberarse de esta tutoría y, para 
poder hacer esto, antes de nada tienen que ser educa- 
dos para la mayoría de edad; el amor alemán a la 
patria ha perdido su sede; ha de conseguir otra más 
amplia y profunda en la que se fundamente y forti- 
fique en pacífico retiro, brote a su debido tiempo 
con vigor juvenil y devuelva al Estado la indepen- 
dencia perdida. Por esto último, tanto el extranjero 
como las tristezas nimias y mezquinas pueden perma- 
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necer tranquilas entre nosotros; se les puede asegurar 
para pleno consuelo que no todos ellos lo vivirán y 
Tr época que lo viva, pensará de manera distinta 
a ellos. 

Por muy concluyentes que sean los términos de 
esta argumentación, el que por su parte impresio- 
ne a otros y les incite a actuar, depende ante todo 
de si realmente existe eso que nosotros hemos lla- 
mado idiosincrasia alemana y amor alemán a la patria, 
y de si vale la pena o no conservarlo y esforzarse por 
ello. Se comprende que el extranjero —del exterior 
o del interior— responda negativamente a esta pre- 
gunta; pero a éste tampoco se le ha consultado. Por 
lo demás, hay que hacer notar aquí que la respuesta 
a esta pregunta no se fundamenta en modo alguno 
en una argumentación basada en conceptos que ver- 
daderamente pueden aclarar algo, pero nunca infor- 
mar sobre la existencia o valoración reales de los mis- 
mos, sino que éstos solamente pueden ser probados 
mediante la experiencia directa en uno mismo. En tal 
caso millones de personas pueden decir que no existe, 
con lo que indicarán simplemente que no existe en 
ellos, pero de ninguna manera que no existe en abso- 
luto; sólo con que uno se presente ante todos és- 
tos y asegure que existe, tiene razón frente a ellos. 
Nada impide que, dado que soy yo precisamente 
el que está hablando, sea ese uno del caso mencio- 
nado, que asegura saber por experiencia directa pro- 
pia que existe algo así como patriotismo alemán, que 
conoce el valor infinito de su objeto, que solamente 
este amor a la patria le ha impulsado a él, a pesar 
del riesgo, a decir lo que ha dicho y lo que todavía 
dirá, pues ya no nos queda más que la palabra, e in- 
cluso ésta está siendo dificultada y reprimida por to- 
dos los medios. A quien siente esto mismo en su in- 
terior se le convencerá; pero a quien no lo siente, no 
se le puede convencer, pues ini argumentación sola- 
mente puede apoyarse en este supuesto; en él se han 
perdido mis palabras; pero ¿quién no desearía poner 
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= juego algo tan intrascendente como son las pala- 
ras? 

En nuestros discursos segundo y tercero hemos 
descrito de manera general esa educación concreta de 
la cual nosotros esperamos la salvación de la nación 
alemana. La hemos caracterizado como recreación to- 
tal del género humano; será conveniente, partiendo 
de esta caracterización, presentar de nuevo una visión 
general de todo el conjunto. 

Hasta ahora el mundo de los sentidos era consi- 
derado por lo general como el auténtico, verdadero 
y realmente existente, y era el primero que se le pre- 
sentaba al educando; solamente a partir de él se in- 
troducía al educando en la reflexión, y la mayoría de 
las veces en una reflexión sobre este mundo y a su 
servicio. La nueva educación invierte precisamente 
este orden. Para ésta el único mundo verdadero y 
realmente existente es el que se capta mediante el acto 
de pensar; y en este mundo quiere introducir a su 
educando tan pronto como se hace cargo de él. Sólo 
en este mundo quiere que cifre todo su amor y bien- 
estar, de tal manera que la vida nazca necesariamente 
y se manifieste sólo en este mundo del espíritu. Has- 
ta ahora en la mayoría únicamente vivían carne, ma- 
teria y naturaleza; con la nueva educación debe vivir 
en la mayoría, y muy pronto en la totalidad; sólo el 
espíritu y él serán quienes han de impulsarla. En ge- 
neral, debe crearse el espíritu firme y seguro de que 
ya hemos hablado antes como el único fundamento 
posible de un estado bien organizado. 

Con dicha educación se conseguirá, sin duda algu- 
na, el objetivo que nos propusimos en un principio 
y del cual han partido nuestros discursos. Ese espí- 
ritu que hay que crear lleva directamente consigo el 
mayor patriotismo, la concepción de la vida terrena 
como eterna y de la patria como portadora de esa 
eternidad, y en caso de que se infunda entre los ale- 
manes, considera el amor a la patria alemana como 
uno de sus componentes necesarios; de este amor 
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surge por sí sólo el valiente defensor de la patria y 
el ciudadano pacífico y auténtico. Pero con dicha edu- 
cación se consigue todavía algo más que este objetivo 
inmediato, como ocurre siempre que se pretende un 
objetivo importante con un medio eficaz; ella perfec- 
ciona al hombre en todas sus partes, le completa en 
sí mismo, y hacia el exterior le dota de gran habilidad 
para todos sus objetivos en el tiempo y la eternidad. 
Con nuestra recuperación para la nación y para la pa- 
tria, la naturaleza espiritual ha relacionado intimamen- 
te la curación total de los males que nos oprimen. No 
nos vamos a ocupar aquí más de que alguien estupe- 
facto se asombre de que se mantenga el mundo del 
puro pensamiento como el único mundo posible, y que, 
por el contrario, se rechace por completo el mundo 
físico, como tampoco nos vamos a ocupar de que se 
niegue el primero en general o solamente la posibi- 
lidad de que incluso la mayoría del gran pueblo pueda 
acceder a él, pues es algo que ya hemos rechazado 
antes. Quien todavía no sabe de la existencia de un 
mundo del pensamiento, puede enterarse en otra par- 
te, utilizando los medios existentes, pues aquí no te- 
nemos tiempo para ello; sin embargo, queremos mos- 
trar a continuación cómo también la mayoría del gran 
pueblo puede acceder a él. 

Ya que, según nuestro propio sentido, la idea de 
tal educación no puede en modo alguno ser conside- 
rada como simple imagen erigida para el ejercicio de 
la agudeza de ingenio o de la controversia, sino que 
tiene que ser practicada e introducida en la vida, nos 
corresponde a nosotros primeramente indicar con qué 
elemento ya existente en el mundo real debe enlazar- 
se esta realización. 

A esta pregunta contestamos diciendo que debe en- 
lazar con el sistema de enseñanza descubierto y pro- 
puesto por J. H. Pestalozzi y practicado felizmente 
bajo su supervisión. Vamos ahora a fundamentar con 
más profundidad nuestra decisión y a puntualizarla 
con mayor precisión. 
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En primer lugar, hemos leído y meditado los pro- 
pios escritos de Pestalozzi y, partiendo de ellos, nos 
hemos formado nuestra propia opinión sobre su siste- 
ma de enseñanza y de educación; no hemos tenido en 
cuenta en lo más mínimo lo que sobre ellos han infor- 
mado y opinado las revistas eruditas ni lo que han 
vuelto a opinar sobre las opiniones. Hacemos constar 
todo esto para recomendar a todo el que pretenda 
formarse una idea sobre esta materia, que siga el mis- 
mo camino y evite el camino opuesto. Tampoco he- 
mos querido ver hasta ahora cómo se ha llevado a 
la práctica, en modo alguno por desatención, sino 
porque queríamos formarnos una idea firme y segura 
de la verdadera intención del autor muy por detrás 
de la cual puede quedar frecuentemente la práctica; 
pero de esta idea se deduce por sí misma la idea de 
la práctica y del éxito necesario sin necesidad de nin- 
guna prueba, y sólo con tenerla se puede entender de 
verdad la práctica y juzgarla adecuadamente. Si, como 
algunos creen, este método de enseñanza ha degene- 
rado en algún lugar en un ciego y empírico andar a 
tientas, en un juego intranscendente y en un exhibi- 
cionismo vacío, a mi juicio no es culpable en lo más 
mínimo la idea fundamental del autor. 

Garantía de este concepto fundamental es para mí 
ante todo la peculiaridad del propio autor que él ex- 
pone en sus escritos con la franqueza más fiel y sen- 
sible. En él, igual que en Lutero o que en cualquier 
otro semejante a ellos que haya existido, habría yo 
podido representar los rasgos fundamentales del es- 
píritu alemán y aportar la prueba alentadora de que 
este espíritu imperó con toda su prestigiosa fuerza en 
el ámbito de la lengua alemana hasta los tiempos ac- 
tuales. También, su penosa vida fue una lucha conti- 
nua contra toda clase de dificultades, interiormente 
contra la propia obstinada falta de claridad y torpeza 
e incluso escasamente provisto de los medios auxilia- 
res más elementales de la educación erudita; exterior- 
mente contra continuos desaciertos en su afán por 
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conseguir una meta sólo presentida, totalmente in- 
consciente, sostenido y alentado por un impulso ale- 
mán, todopodoreso e invencible: el amor al pueblo 
pobre y desamparado. Igual que a Lutero, este amor 
todopoderoso le había convertido en su instrumento, 
sólo que de manera diferente y más adecuada a su 
tiempo, hasta el punto de hacerse vida en su vida; 
este amor fue el guía, desconocido incluso para él 
pero firme e inmutable, que condujo su propia vida 
a través de la noche que le rodeaba y que —pues era 
realmente imposible que un amor así abandonase la 
tierra sin recompensa— coronó el otoño de su vida 
con la creación verdaderamente espiritual, que consi- 
guió mucho más de lo que él munca se hubiese atre- 
vido a soñar. Lo único que quería era ayudar al pue- 
blo; pero su creación, tomada en toda su amplitud, 
eleva al pueblo, elimina todas las posibles diferencias 
entre éste y la clase culta, proporciona una educación 
nacional en vez de la pretendida educación popular 
y sería capaz de rescatar a los pueblos y a todo el 
género humano de la profunda miseria actual. 

Esta idea fundamental se manifiesta en sus escritos 
con perfecta claridad e indiscutible precisión. En pri- 
mer lugar, en cuanto a la forma, no quiere la arbi- 
trariedad que ha existido hasta ahora, ni el ciego 
andar a tientas, sino que quiere una pedagogía firme 
y calculada con seguridad como la que nosotros que- 
remos y como la que la escrupulosidad alemana tiene 
necesariamente que querer; y cuenta con toda natu- 
ralidad cómo el hecho de que en Francia se hubiese 
dicho que él únicamente quería mecanizar la educa- 
ción, le había ayudado a ver con claridad su objetivo. 
Por lo que al contenido se refiere, el primer paso de 
la nueva educación que he descrito consiste en esti- 
mular la actividad espiritual del educando, su pensa- 
miento en el que más adelante se abrirá para él el 
mundo del amor; de este primer paso se ocupan pre- 
ferentemente los escritos de Pestalozzi y a este objeto 
se dirige ante todo nuestro análisis de su idea funda- 
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mental. En este aspecto, la crítica que hace de la en- 
señanza anterior, señalando que sumerge al educando 
en la niebla y las sombras, no permitiéndole llegar a 
la verdad auténtica ni a la realidad, coincide con la 
nuestra cuando decimos que esta enseñanza no ha po- 
dido intervenir en la vida ni formar las raíces de la 
misma; y el remedio, que para ello propone Pestalozzi, 
de introducir al educando en la intuición, equivale al 
nuestro de estimular la actividad espiritual del mismo 
hacia el esbozo de imágenes, y sólo en esta creación ' 
libre hacerle aprender todo lo que aprende; pues la 
intuición sólo es posible a partir de aquello que se 
ha diseñado libremente. Que el autor opina de hecho 
esto y que de ninguna manera entiende por intui- 
ción una percepción a ciegas y al tacto, nos lo demos- 
trará la práctica a la que aludiremos más adelante. 
Asimismo, por medio de la educación se proporciona 
ordenadamente a ese estímulo de la intuición del edu- 
cando la ley general y profunda que marca la pauta 
del comienzo y progreso de las fuerzas del niño que 
han de ser desarrolladas. 

Por el contrario, todas las falsas interpretaciones 
a las realizaciones y propuestas de este método peda- 
gógico de Pestalozzi tienen una única fuente común, 
y es que, por un lado, el objetivo insuficiente y limi- 
tado que sirvió de punto de partida, en el sentido de 
prestar la ayuda mínima necesaria a los niños proce- 
dentes del pueblo totalmente abandonados, partiendo 
del supuesto de que todo permanecería como estaba, 
y, por otro, el medio que puede llevar a una meta 
mucho más alta, se confunden y entran en conflicto; 
pero uno se asegura de todo error y obtiene un con- 
cepto perfectamente coherente, cuando se olvida de lo 
primero y todo lo que de su consideración se sigue 
y ateniéndose simplemente a lo último, lo lleva a la 
práctica en consecuencia. Sin duda alguna, únicamen- 
te del deseo de que aquellos niños de extremada po- 
breza abandonasen la escuela lo antes posible para 
poder ganarse la vida, y no obstante se les dotase de 
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un medio con el cual pudiesen recuperar la enseñanza 
interrumpida, surgió en el ánimo bondadodo de Pes- 
talozzi la valoración extrema del leer y del escribir que 
consideró objetivo y cumbre de la educación primaria; 
de ese deseo también surgió su creencia ingenua en el 
testimonio de los milenios pasados, en el sentido de 
que leer y escribir eran los mejores auxiliares de la 
enseñanza, ya que además él habría encontrado que 
precisamente habían sido hasta entonces los verda- 
deros instrumentos para envolver al hombre en la 
niebla y las sombras y hacerle arrogante. De aquí pro- 
ceden también, sin duda, otras muchas propuestas 
que contradicen su principio fundamental de la intui- 
ción directa y en especial su concepto totalmente equi- 
vocado de la lengua como medio para elevar nuestra 
estirpe desde la intuición oscura a los conceptos cla- 
ros. Nosotros, por nuestra parte, hemos hablado no 
de educación del pueblo en contraposición a la de las 
clases superiores, ya que no deseamos tener por más 
tiempo pueblo en el sentido de plebe baja y común, 
ni su existencia puede ser permitida por más tiempo 
dentro de los asuntos nacionales alemanes, sino que 
hemos hablado de educación nacional. En el caso de 
que alguna vez se llegue a ella, el triste deseo de que 
la educación se complete pronto y el niño pueda ser 
restituido a su trabajo, no sólo no debe cobrar vida, 
sino que semejante cuestión no debe ni plantearse si- 
quiera. En mi opinión, esta educación no será costosa; 
los centros de enseñanza en buena parte se podrán 
sostener por sí mismos y el trabajo no se entorpecerá 
—a su tiempo expondré mis ideas sobre ello—; pero, 
aunque esto no fuese así, el educando tiene que per- 
manecer en la educación de manera incondicional y a 
costa de cualquier riesgo todo el tiempo necesario para 
que ésta se termine y pueda darse por totalmente ter- 
minada; una educación a medias no es mejor que la 
ausencia total de ésta; deja todo como estaba, y si 
esto es lo que se quiere, entonces es mejor ahorrar 
también esta mitad y aclarar ya desde el principio 


234 


que no se pretende ayudar a la Humanidad. Partien- 
do de este supuesto previo, mientras dure la educa- 
ción nacional el leer y el escribir no ayudan en nada, 
sino que más bien pueden ser muy perjudiciales, ya 
que, como ha sucedido hasta ahora, podrían fácil- 
mente llevar de la intuición directa al mero símbolo, 
y de la atención, que sabe que no capta nada si no 
lo hace aquí y ahora, a la distracción, la cual se con- 
suela con tomar notas para alguna vez aprender de 
los papeles lo que probablemente nunca aprenderá, y, 
en general, a la fantasía que con tanta frecuencia 
acompaña al que trata con las letras. Sólo cuan- 
do la educación está terminada por completo y como 
último regalo de la misma, para iniciar su andadura 
por la vida, podrían comunicarse estas artes al edu- 
cando y llevarle por medio del análisis de la lengua, 
que él desde hace tiempo domina, a descubrir las le- 
tras y a utilizarlas, lo que sería para él un juego en 
el conjunto de la educación que ha adquirido ya. 

Esto por lo que se refiere a la educación nacional 
sin más. Algo distinto ocurre con el futuro erudito. 
Llegará un día en que no sólo tendrá que manifestar 
su opinión sobre cuestiones universalmente aceptadas, 
sino que deberá también en meditación solitaria ele- 
var a la luz de la lengua las ocultas profundidades de 
su espíritu, de las que ni él mismo es consciente, 
pero lo que, antes de nada, tiene que recibir la escri- 
tura y aprender a manejarla como el instrumento de 
esta reflexión solitaria, pero en voz alta; mas no habrá 
que ir tan de prisa como se ha ido hasta ahora. A su 
debido tiempo se aclarará con más precisión esto, al 
establecer la diferencia entre la simple educación na- 
cional y la educación erudita. 

De acuerdo con este punto de vista, hay que recti- 
ficar y delimitar todo lo que el autor manifiesta acer- 
ca del sonido y la palabra como medios de desarrollo 
de la fuerza espiritual. El plan de estos discursos no 
me permite entrar en detalles. Solamente quiero hacer 
la siguiente observación de carácter general. Sus ideas 
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básicas sobre el desarrollo de todo conocimiento están 
contenidas en su libro para madres, ya que él, entre 
otras cosas, ponía grandes esperanzas en la educación 
familiar. En primer lugar, por lo que respecta a esta 
educación familiar, en modo alguno queremos discu- 
tirle las esperanzas que él pone en las madres; pero 
por lo que se refiere a nuestro concepto superior de 
educación nacional, estamos firmemente convencidos 
de que ésta, principalmente en las clases trabajadoras, 
no puede iniciarse ni completarse en la casa de los 
padres y, en general, sin que los hijos sean separados 
de éstos por completo. La opresión, la angustia por 
el sustento diario, la exactitud y la codicia mezquinas 
que se acumulan en estos ambientes contagiarían in- 
evitablemente a los niños, les envolvería e impediría 
alzar su libre vuelo al mundo del pensamiento. Este 
es uno de los requisitos previos, imprescindible en 
la ejecución de nuestro plan, y del que en modo al- 
guno se puede prescindir. Ya hemos visto de sobra 
lo que resulta cuando la Humanidad, en conjunto, se 
repite en toda época posterior, tal y como fue en la 
precedente; ahora bien, si se trata de emprender una 
transformación total en ella, entonces habrá que arran- 
carla por completo de sí misma y realizar en ella un 
corte que la separe de la continuidad de su existencia 
pasada. Solamente después de que toda una genera- 
ción haya pasado por la nueva educación se podrá de- 
liberar qué parte de la educación nacional se quie- 
re confiar al hogar. Aparte de esto y considerando 
el libro de Pestalozzi para las madres, únicamente 
como el primer fundamento de la enseñanza, incluso 
el contenido del mismo —el cuerpo del niño— es un 
completo error. El parte del principio muy acertado 
de que el objeto primero del conocimiento del niño 
debería ser el propio niño, pero ¿es el cuerpo del 
niño, el niño mismo? Si debe haber un cuerpo huma- 
no, ¿no le resultaría el de la madre mucho más cer- 
cano y visible? ¿Y cómo puede el niño tener un co- 
nocimiento claro de su cuerpo sin haber aprendido 
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antes a utilizarlo? Ese conocimiento no es tal cono- 
cimiento sino sencillamente el aprendizaje memorís- 
tico de unos signos lingüísticos arbitrarios, producido 
por una valoración extrema de la palabra. El verda- 
dero fundamento de la enseñanza y del conocimiento, 
sería, diciéndolo con palabras de Pestalozzi, un ABC 
_ de las sensaciones. Tan pronto como el niño empieza 
a percibir los sonidos de la lengua y a reproducirlos 
con dificultad, tendría que ayudársele a expresar con 
claridad si tiene hambre o sueño, si esa sensación, 
presente para él y manifestada con tal o cual expre- 
sión, la ve o más bien la oye, etc., o si simplemente 
está pensando; enseñarle cómo las diferentes impre- 
siones expresadas mediante palabras determinadas, 
como, por ejemplo, los olores, los sonidos de dife- 
rentes cuerpos, son distintos y en qué medida; todo 
esto en sucesión correcta de modo que desarrolle regu- 
larmente su capacidad sensitiva. Con esto el niño reci- 
be por primera vez un «yo» que él aisla del concepto 
libre y reflexivo, con el cual se compenetra y que, 
tan pronto como despierta a la vida, le proporciona 
una visión espiritual de la misma que ya nunca le 
abandonará. Así las formas de número y medida, 
vacías de por sí, reciben para los subsiguientes ejer- 
cicios de contemplación su contenido interno fácil. 
mente reconocible, que, en la experiencia de Pesta- 
lozzi, sólo les podía ser añadido mediante la incli- 
nación poco consciente y la coacción. En este sen- 
tido aparece en los escritos de Pestalozzi una curiosa 
declaración de uno de sus profesores que, iniciado en 
este procedimiento, empezó a no ver más que cuerpos 
geométricos vacíos. Esto mismo ocurrirá a todos los 
educandos formados según este procedimiento, si la 
naturaleza espiritual no nos guardase de ello sin nos- 
otros advertirlo. Es también en esta comprensión de 
aquello que realmente se siente donde el habla misma 
y la necesidad de manifestarse a los otros, y no el 
signo lingúístico, forma al hombre elevándole desde 
la oscuridad y el confusionismo a la claridad y preci- 
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sión. Sobre este niño que empieza a despertar al co- 
nocimiento inciden de una vez todas las impresiones 
de la naturaleza que le rodean y se mezclan en un 
oscuro caos en el cual nada sobresale de la confusión 
general. ¿Cómo puede salir de este confusionismo? 
Necesita de la ayuda de los demás; pero solamente 
podrá obtener esta ayuda mediante la manifestación 
concreta de su necesidad, diferenciándola de otras ne- 
cesidades parecidas que ya están codificadas en la 
lengua. Será necesario, después que se le hayan seña- 
lado estas diferencias, que con mirada retrospectiva 
y en conjunto se fije en lo que realmente siente, lo 
compare y distinga de aquello otro que también co- 
noce pero que en este momento no siente. Con esto 
empieza a separarse por primera vez en él un yo re- 
flexivo y libre. La educación debe continuar este ca- 
mino que la naturaleza y necesidad inician ahora en 
nosotros de forma libre y reflexiva. 

Por lo que al sujeto se refiere, en el campo del 
conocimiento objetivo que se centra en objetos exter- 
nos, la familiaridad con el signo lingiifstico no añade 
nada a la claridad y precisión del conocimiento inte- 
rior, sino que sencillamente le eleva al círculo por 
completo distinto de la comunicabilidad con los de- 
más. La claridad de ese conocimiento descansa exclu- 
sivamente en la intuición y todo aquello que puede 
reconstruirse a voluntad en la imaginación en todas 
sus partes, tal y como es en realidad, es algo que se 
ha reconocido perfectamente, ya se tenga una palabra 
para ello o no. Nosotros estamos también convenci- 
dos de que esa perfección de la intuición debe prece- 
der a la familiaridad con la palabra, de que el camino 
contrario conduce a aquel mundo de nieblas y som- 
bras y a aquella simple utilización primitiva de la 
boca, cosas éstas que con razón tanto odió Pestalozzi; 
estamos convencidos de que todo el que quiere cono- 
cer la palabra cuanto antes mejor y que todo el que 
considera ampliados sus conocimientos tan pronto 
como la conoce, vive justamente en ese mundo de 
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niebla y no hace sino contribuir a que se agrande. 
Considerando en conjunto el pensamiento del autor, 
creo yo que era precisamente este ABC de sensacio- 
nes lo que él pretendía como fundamento básico del 
desarrollo espiritual y como contenido de su libro para 
las madres, lo que de una manera vaga tenía presente 
en todas sus manifestaciones sobre la lengua, y que 
únicamente su falta de estudios filosóficos le impidió 
hacerse una idea clara sobre este punto. 

Supuesto este desarrollo del sujeto del conocimien- 
to en el campo de la sensación y tomándolo como pri- 
merísimo fundamento para la educación nacional que 
nosotros pretendemos, el ABC de la intuición de Pes- 
talozzi, la teoría de las relaciones numéricas y de me- 
didas constituye la consecuencia totalmente adecuada y 
apropiada. Cualquier parte del mundo físico puede en- 
lazar con esta intuición que puede ser introducida en 
el campo de las matemáticas tan pronto como el edu- 
cando esté lo suficientemente formado en estos ejer- 
cicios previos para poder ser iniciado en el diseño de 
un orden social del hombre, y en el amor a este orden 
como paso segundo y fundamental de su formación. 

Ya en la primera parte de la educación no podemos 
pasar por alto una cuestión sobre la cual Pestalozzi 
llamó la atención: el desarrollo de la habilidad corpo- 
ral del educando, que necesariamente debe de avanzar 
mano a mano con el espiritual. Exige un ABC del arte 
corporal, es decir, de la capacidad corporal. Sus ma- 
nifestaciones más sobresalientes al respecto son las que 
siguen: «que golpear, llevar, lanzar, empujar, arras- 
trar, girar, luchar, blandir, etc., son los ejercicios de 
fuerza más sencillos; que existe un escalonamiento na- 
tural desde los comienzos de estos ejercicios hasta su 
perfección, es decir, hasta el más elevado grado del 
compás nervioso, que asegura en múltiples variantes 
golpe y empuje, impulso y lanzamiento y hace certe- 
ros manos y pies. Aquí todo depende del escalona- 
miento natural, y no basta con que se actúe con arbi- 
trariedad ciega y se introduzca cualquier ejercicio para 
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que se pueda decir de nosotros que, al igual que los 
griegos, tenemos una educación del cuerpo. En este 
aspecto está todo por hacer, pues Pestalozzi no nos 
ha dejado ningún ABC de este arte. Habrá que hacer- 
lo, y para ello se necesita un hombre que, familiariza- 
do de la misma manera con la anatomía del cuerpo 
humano y con la mecánica científica, poseyendo ade- 
más de estos conocimientos un alto grado de espíritu 
filosófico, sea capaz de encontrar esta máquina per- 
fecta en todas sus partes, a la cual se unirá el cuerpo 
humano, e indicar cómo, poco a poco, puede desarro- 
llarse esa máquina a partir de cualquier cuerpo huma- 
no sano, de tal forma que cada paso se dé en la única 
sucesión correcta posible y con él se prepare y facili- 
te cualquier paso futuro; con ello no solamente no 
se daña la salud y belleza del cuerpo ni la fuerza del 
espíritu, sino que, por el contrario, se fortalecen y ele- 
van. El carácter indispensable de ese aspecto de una 
educación que promete formar al hombre en su totali- 
dad y que está destinada a una nación que pretende 
recuperar su autonomía y mantenerla, salta a la vista 
sin más consideraciones. 

Lo que todavía hemos de decir para una caracteri- 
zación más detallada de nuestro concepto de educa- 
ción nacional alemana lo dejamos para el discurso 
siguiente. 
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DISCURSO DECIMO 


DELIMITACION 
MAS PRECISA DE LA EDUCACION 
NACIONAL ALEMANA 
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En iniciar al educando, primero en la clarificación 
de sus sensaciones y luego de sus intuiciones, a lo que 
simultáneamente debe acompañar una formación físi- 
ca consecuente de su cuerpo, consiste la primera parte 
fundamental de la nueva educación alemana. En lo 
que a la formación de la intuición se refiere, dispo- 
nemos ya de los acertados inicios metódicos de Pes- 
talozzi; él y sus colaboradores, quienes por primera 
vez fueron llamados a resolver esta tarea, pueden bien 
proporcionarnos el método, todavía existente, para la 
formación de la capacidad sensitiva. Aún nos falta un 
método para la formación adecuada de la fuerza del 
cuerpo; ya hemos indicado aquello que se requiere 
para resolver esta tarea, y es de esperar que si la na- 
ción muestra un deseo ardiente de solucionarla, seguro 
que se encontrará. Toda esta parte de la educación es 
solamente medio y ejercicio previo a su segunda parte 
esencial que es la educación cívica y religiosa. Lo que 
en este momento hay que decir aquí de manera gene- 
ral, ha quedado expuesto ya en nuestro segundo y ter- 
cer discursos y no tenemos nada que añadir en este 
sentido. Proponer un método concreto para el arte de 
esta educación —siempre, naturalmente, teniendo en 
cuenta el propio arte educativo de Pestalozzi— es ta- 
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rea de aquella filosofía que propone sobre todo una 
educación nacional alemana; esta filosofía, una vez 
que surja la necesidad de tal método porque ya se ha 
completado el ejercicio de la primera parte, no tarda- 
rá en proporcionarlo. Que nadie se fatigue, ni siquiera 
por un momento, en andar vacilante pensando en 
cómo va a ser posible que un educando, sea el que sea 
— incluso si ha nacido dentro de la clase inferior, pues 
la clase de origen no diferencia realmente las aptitu- 
des—, vaya a entender, y además fácilmente, la ense- 
fianza acerca de tales objetos, que, si se quiere, encie- 
rra en sí la metafísica más profunda y es el fruto de 
la especulación más abstracta y que actualmente se 
hace tan difícil de comprender incluso a eruditos y 
mentes que se dedican a la especulación; con tal de 
que se continúe en el sentido de los primeros pasos 
dados, será la experiencia la que más tarde le enseña- 
rá. Sólo porque nuestra época esté encadenada sobre 
todo al mundo de los conceptos vacíos y en ninguna 
parte haya llegado al mundo de la realidad e intuicio- 
nes verdaderas, no se le va a exigir que comience a in- 
tuir precisamente por la intuición más profunda y 
espiritual (más aún cuando es ya capaz en sumo gra- 
do). La filosofía tiene que exigirle que abandone su 
mundo anterior y se cree para sí otro completamente 
distinto, sin ser maravilla alguna que esta exigencia 
no tenga éxito. Pero el educando de nuestra educa- 
ción se ha familiarizado ya desde un principio con el 
mundo de la intuición y nunca ha conocido otro dis- 
tinto; y no ha de cambiar su mundo, sino que ha de 
reforzarlo, cosa que resulta por sí sola. Esa educación 
es a la vez, como ya hemos señalado anteriormente, 
la única educación posible para la filosofía y el único 
medio de generalizarla. 

Con esta formación cívica y religiosa se concluye 
la educación, el educando puede abandonar la escuela, 
y en lo que respecta al contenido de la educación pro- 
puesta, por de pronto habríamos concluido nuestra 
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Que nunca se debe estimular la capacidad cognos- 
citiva del educando sin que al mismo tiempo se esti- 
mule el amor por el objeto conocido, ya que de otra 
forma resultaría un conocimiento muerto, como tam- 
poco se debe nunca estimular un amor del que no sea 
consciente el conocimiento, dado que de lo contrario 
el amor resultaría ciego, es uno de los principios fun- 
damentales de la educación que hemos propuesto, con 
el que el mismo Pestalozzi, en consecuencia con su 
doctrina, tiene que estar de acuerdo. Ahora bien, el 
estímulo y desarrollo de este amor empalma por sí 
solo, en el proceso educativo consecuente, con la sen- 
sación y la intuición y acude sin que nosotros nos lo 
hayamos propuesto y sin que hayamos intervenido. El 
niño manifiesta una tendencia natural hacia la claridad 
y el orden; tendencia que continuamente se satisface 
en ese proceso educativo y que colma al niño de alegría 
e interés; pero en medio de la satisfacción vuelve a 
ser estimulado y satisfecho una vez más por los nue- 
vos aspectos oscuros que siguen apareciendo, de tal 
manera que de este modo la vida transcurre en el afán 
y deseo de aprender. Este es el amor que une a cada 
individuo concreto con el mundo del pensamiento; es 
sin más el vínculo que une el mundo de los sentidos 
con el del espíritu. Por medio de este amor surge con 
esta educación un desarrollo fácil, seguro y calculado 
de la capacidad cognoscitiva y un cultivo próspero del 
campo de las ciencias, tal y como hasta ahora ha ocu- 
rrido casualmente en algunas mentes privilegiadas. 

Pero existe además otro amor; se trata del amor 
que une al hombre con los demás hombres y que 
vincula a todos los individuos en una comunidad ra- 
zonable, unitaria y de iguales convicciones. De la mis- 
ma manera que aquél forma el conocimiento, éste 
forma la vida activa e impulsa a hacer visible en sf 
y en los demás el objeto conocido. Como para nuestro 
verdadero propósito de poco serviría mejorar simple- 
mente la educación erudita, y como la educación na- 
cional que nosotros pretendemos no centra su aten- 
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ción en formar eruditos, sino justamente humbres, está 
claro que, junto a aquel primer amor, es deber im- 
prescindible de esta educación desarrollar ese segundo 
amor. 

Pestalozzi? habla de este objeto con entusiasmo 
apasionado; sin embargo, tenemos que confesar que 
todo esto no nos ha parecido ni muchísimo menos 
claro, o al menos no tan claro como para que pueda 
servir de fundamento para un desarrollo sistemático 
de ese amor. Por consiguiente, es necesario que ma- 
nifestemos nuestras propias ideas sobre tal funda- 
mento. 

La hipótesis común, según la cual se acepta que 
el hombre es por naturaleza egoísta y que incluso el 
niño nace ya siendo egoísta, siendo sólo la educación 
quien puede imbuirle un estímulo ético, es un resul- 
tado de consideraciones superficiales y es completa- 
mente falsa. Dado que de nada no puede resultar 
nada y el desarrollo tan avanzado de un instinto ele- 
mental nunca puede hacer que éste se convierta en lo 
contrario de sí mismo, ¿cómo iba a ser capaz la edu- 
cación de imbuir alguna vez en el niño la ética si ésta 
no existiese en él originariamente y antes de toda 
educación? Pero ocurre que de hecho está ya en todos 
los niños que ven la luz del mundo; la tarea consiste 
simplemente en averiguar la forma más originaria y 
pura en que se manifiesta. 

Todas las reflexiones y observaciones realizadas con- 
cuerdan en que la forma más originaria y pura es la 
tendencia al respeto, y que lo ético, lo justo y lo bue- 
no, la veracidad, la capacidad de autodominio se ma- 
nifiestan a esta tendencia como único objeto posible. 
En el niño esta tendencia se revela primero como una 
inclinación a ser estimado por aquello que le infunde 
mayor respeto; y como prueba segura de que del egoís- 


3 Ansichte, Erfahrungen und Mittel zur Beförderung einer 
der Menschennatur angemessenen Erziebungsweise, Leipzig, 
1807, bei Graff. 
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mo no puede surgir el amor, por regla general esta in- 
clinación se dirige con mucha más fuerza y decisión al 
padre, más serio, con mayor frecuencia ausente y que 
no se manifiesta como benefactor de una manera di- 
recta, que a la madre, la cual le atiende en todo mo- 
mento. El niño busca que el padre se fije en él y quie- 
re su aprobación; sólo está satisfecho consigo mismo 
en tanto en cuanto el padre está satisfecho con él; es 
el amor natural del niño hacia su padre, de ninguna 
manera como persona que cuida su bienestar material, 
sino como espejo en que se refleja su propia valía o 
futilidad; de este amor le es fácil al padre conseguir 
una obediencia incluso penosa y todo tipo de abnega- 
ción; por la recompensa de su aprobación cariñosa el 
niño obedece con alegría. A su vez el amor que soli- 
cita del padre, consiste en que advierta su afán de ser 
bueno y lo reconozca, que se le note que le alegra 
cuando manifiesta aprobación y que le duele profun- 
damente cuando tiene que manifestar su disconformi- 
dad, que no desee otra cosa que poder estar satisfecho 
con él y que con todo lo que exige del niño no pre- 
tenda sino hacerle cada vez mejor y más digno de es- 
timación; con lo cual reanima y fortalece continua- 
mente el amor del niño, proporcionándole nueva fuer- 
za para sus demás afanes. Por el contrario, una indife- 
rencia y falta de comprensión permanentes e injustas 
ahogan este amor; llega a producir incluso odio, de 
manera muy especial cuando en el trato con él se deja 
ver egoísmo y cuando, por ejemplo, se considera una 
falta grave lo que ha sido una pérdida causada por 
un descuido. Después de esto advierte que se le con- 
sidera un mero instrumento, indignando su sentimien- 
to, ciertamente oscuro pero no por ello inexistente, 
de que tiene que poseer un valor por sí mismo. 
Vamos a documentar esto con un ejemplo. ¿Qué 
es lo que al dolor que produce el castigo añade en el 
niño además la vergiienza?, y ¿en qué consiste esta 
vergiienza? Es evidente que se trata del sentimiento 
de desprecio a sí mismo que tiene que producírsele 
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cuando se ha dado cuenta del desagrado de sus pa- 
dres y educadores. En consecuencia también, en unas 
circunstancias en que el castigo no va acompañado de 
vergiienza es que la educación ha tocado a su fin y el 
castigo aparece como una muestra de violencia de la 
que el educando, con un profundo sentido, no hace 
caso y se burla. 

Este es, pues, el vínculo que une a los hombres en 
una mentalidad común, cuyo desarrollo constituye una 
parte fundamental de la educación del hombre —de 
ninguna manera amor material, sino tendencia al res- 
peto mutuo. La configuración de esta tendencia se 
produce de doble forma: en el niño, partiendo del 
respeto incondicional a los adultos que le rodean, has- 
ta el deseo instintivo de ser respetado por ellos y de 
deducir del respeto real que le conceden los adultos 
la propia medida de hasta qué punto le está permitido 
respetarse a sí mismo. Esta confianza en una medida 
extraña y exterior del propio respeto, es también el 
rasgo característico de la niñez y de la minoría de 
edad; sólo en ella se basa la posibilidad de instruir y 
educar a la futura juventud para la madurez. El adul- 
to posee en sí mismo la medida de la propia estima- 
ción y busca ser respetado por otros sólo en la medida 
en que ellos a su vez se han hecho dignos de su esti- 
mación; en él esta tendencia toma la forma del deseo 
de poder respetar a otros y de crear fuera de sí algo 
digno de respeto. Si no se diese esta tendencia ele- 
mental en el hombre, ¿dónde estaría el origen del he- 
cho de que a un hombre, incluso medianamente bue- 
no, le cause dolor encontrarse con hombres peores de 
lo que él se había imaginado y que le aflija profunda- 
mente el tener que despreciarlos, cuando, al contrario, 
tendría que satisfacer al propio egoísmo poder elevar- 
se altivamente por encima de otros? El educador debe 
hacer ver este último rasgo característico de la mayo- 
ría de edad, de la misma manera que se puede en el 
educando contar también con seguridad con el prime- 
ro. En este sentido el objetivo de la educación con- 
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siste precisamente en hacer surgir la mayoría de edad 
en el sentido que hemos señalado, y sólo después de 
haber conseguido esto es cuando realmente la educa- 
ción se ha completado y ha terminado. Muchos hom- 
bres han continuado siendo niños durante toda su 
vida; se trata de aquellos que para sentirse satisfechos 
necesitaban de la aprobación de quienes les rodeaban 
y creían no haber hecho nada bien si no les habían 
agradado. A éstos han sido opuestos, como caracteres 
fuertes y vigorosos, aquellos pocos que han sido capa- 
ces de elevarse por encima de la opinión ajena y ser 
autosuficientes, y quienes por lo general han sido odia- 
dos, mientras que a los otros, si bien no se les res- 
petaba, no obstante se les encontraba agradables. 

El fundamento de toda educación ética está en sa- 
ber que en el niño existe ese instinto y que se le 
considere firmemente un supuesto previo; luego, que 
sea reconocido cuando se manifiesta y se lo vaya de- 
sarrollando paulatinamente, cada vez más, con estímu- 
los adecuados y con materiales que lo satisfagan. Como 
norma, lo primero que hay que hacer es dirigirle a 
aquello que solamente es adecuado para él, a lo ético, 
pero de ninguna manera contentarlo con un material 
extraño. El aprender, por ejemplo, lleva en sí mismo 
su incentivo y su recompensa; a lo sumo se podría 
elogiar como ejercicio de autodominio la laboriosidad 
esforzada; pero esta laboriosidad libre que sobrepasa 
las exigencias normales difícilmente encontrará un lu- 
gar en la educación nacional general y normal. Que el 
educando, en consecuencia, aprenda lo que debe, debe 
ser considerado como algo que se entiende por sí solo; 
de ello no nos vamos a ocupar ya más; incluso el que 
el más dotado aprenda más de prisa y mejor debe ser 
considerado como algo natural que no ha de servirle 
de alabanza o distinción, muchísimo menos aún para 
encubrir otras deficiericias. Unicamente en lo ético es 
donde se debe mostrar a este instinto su campo de 
acción; ahora bien, la raíz de toda ética está en el 
dominio de sí mismo, la autosuperación, la sumisión 
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de los instintos egoístas a la idea del todo. Sólo por 
esto y por ninguna otra cosa le es posible al educando 
conseguir la aprobación del educador, cosa que por 
razón de su naturaleza espiritual y por la educación 
está acostumbrado a necesitar para su propia satisfac- 
ción. Como ya recordábamos en nuestro segundo dis- 
curso, hay dos formas diferentes de someter el yo 
personal al todo. En primer lugar, aquella que tiene 
que existir sin más y de la que nadie puede estar dis- 
pensado, ni siquiera en alguna de sus partes; se trata 
de la sumisión a la ley constitucional establecida por 
razón del orden, sin más, del todo. Quien no contra- 
viene esta ley, ciertamente no merece reprobación, 
pero tampoco ha de ser de ninguna manera aplaudi- 
do; mas quien la contraviniera, encontraría reproba- 
ción y censura, y si la falta fuese pública, tendría que 
ser reprobado y censurado públicamente también, has- 
ta el punto de que si esto resultase infructuoso podría 
incluso ser castigado. Hay además otra sumisión del 
individuo al todo, que no se puede exigir, sino que 
sólo puede ofrecerse voluntariamente, a saber, que 
con el sacrificio propio se eleve y aumente el bienes- 
tar del todo. Con la intención de imbuir en el edu- 
cando, ya desde su juventud, la relación que hay entre 
la mera legalidad y esta virtud superior, será conve- 
niente permitir, hasta cierto punto como recompensa 
de la legalidad, esos sacrificios voluntarios solamente 
a aquél contra quien en el primer aspecto no ha habi- 
do ninguna queja durante algún período de tiempo 
y negárselo a quien no está aún del todo seguro 
de sí mismo en legalidad y orden. Los objetos de 
tales aportaciones voluntarias los hemos indicado ya 
anteriormente de una manera general, más tarde los 
precisaremos. Proporciónese a este tipo de sacrificio 
eficaz aprobación, reconocimiento real de sus méritos, 
pero de ninguna manera alabanza pública que podría 
deteriorar y hacer vanidoso su carácter y arrebatarle 
a su autonomía, sino en privado y a solas. Este reco- 
nocimiento no debe ser más que la propia buena con- 
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ciencia manifestada externamente al educando y la 
confirmación de la satisfacción consigo mismo y de su 
autoestimación, y el estímulo a que continúe confian- 
do en sí mismo. Las siguientes normas fomentarían 
admirablemente las ventajas aquí propuestas. Donde 
haya varios educadores y educadoras, tal es la norma 
que presuponemos, que cada niño elija libremente y 
de la manera que le impulse su confianza y senti- 
miento a uno de entre ellos como amigo especial y 
en cierto sentido como consejero de conciencia. Que 
busque en él consejo en aquellos casos en que le sea 
difícil obrar con rectitud; que él le ayude con conse- 
jos amables; que sea el confidente de las tareas vo- 
luntarias que emprenda; y que sea, en fin, quien pon- 
ga el broche de oro aprobando aquello que ha hecho 
bien. La educación debería ayudar a cada uno de ellos, 
mediante las personas de estos consejeros de concien- 
cia, a conseguir una fuerza cada vez mayor de autosu- 
peración y autodominio; de esta manera paulatinamen- 
te irán surgiendo la firmeza y autonomía con las que, 
una vez creadas, concluye la educación y se conserva 
para el futuro. Con la propia acción y actuación es 
como más claramente se nos abre la amplitud del 
mundo ético, y a quien una vez se le ha abierto así, 
se le ha abierto de verdad. Un hombre sabe por 
sí solo lo que hay en él y no necesita ya de un testi- 
monio extraño, sino que es capaz de juzgarse a sf 
mismo con rectitud; a partir de este momento es ma- 
yor de edad. 

Con lo que acabamos de decir hemos llenado un 
vacío que había quedado en lo dicho hasta ahora y 
hemos hecho posible la realización de nuestra propo- 
sición. Con la nueva educación la complacencia en lo 
justo y lo bueno, por sí mismos, debe sustituir al te- 
mor y la esperanza hasta ahora utilizados y debe ser 
el único móvil que impulse toda la vida futura; en 
esto consiste lo fundamental de nuestra proposición. 
La primera cuestión que se nos plantea ahora es la 
siguiente: ¿cómo puede crearse esa complacencia? En 
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el sentido propio de la palabra no puede crearse, pues 
el hombre no puede producir algo de nada. Si nuestra 
proposición ha de realizarse de alguna manera, esta 
complacencia tiene que existir ya originariamente, 
estar presente en todos los hombres sin excepción al- 
guna y serles innata. Así es incluso en la realidad. El 
niño, sin excepción, quiere ser justo y bueno, no quie- 
re de ninguna manera únicamente sentirse bien como 
se siente un cachorro. El amor es el componente fun- 
damental del hombre; existe de la misma manera que 
existe el hombre, de forma completa y consumada y 
sin que se le pueda añadir nada; pues está por encima 
del fenómeno, en continuo crecimiento, de la vida hu- 
mana y es independiente de ella. Esta vida sensible 
está vinculada al conocimiento, que con ella surge y 
con ella se desarrolla. Pero se desarrolla lenta y pau- 
latinamente en el transcurso del tiempo. ¿Cómo podrá 
aquel amor innato escapar a las épocas de ignorancia, 
desarrollarse y ejercitarse, mientras no surja un todo 
ordenado de los conceptos de justo y de bueno con el 
que pueda empalmar aquella complacencia impulsora? 
La naturaleza, que es previsora, ha remediado esta di- 
ficultad sin que nosotros hayamos intervenido. La con- 
ciencia que al niño se le escapa en su interior se le 
representa, externamente y personificada, en el criterio 
del mundo de los adultos. Hasta que en él mismo no 
se desarrolle un juez circunspecto, es remitido a ellos 
por tendencia natural, y así se le proporciona una 
conciencia externa, mientras no se cree en él una 
propia. La nueva educación debe reconocer esta ver- 
dad hasta ahora poco conocida y debe también con- 
ducir hacia lo justo el amor que existe ya antes de su 
intervención. Por regla general, hasta ahora, esta in- 
genuidad y firme confianza infantil de los menores en 
la perfección superior de los adultos ha sido utilizada 
para su corrupción. Justamente su inocencia y su fe 
natural en nosotros hicieron posible que, antes de que 
pudiesen distinguir lo bueno de lo malo, les imbuyé- 
ramos, en vez de lo bueno que deseaban en su inte- 
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rior, nuestra depravación que ellos hubiesen aborre- 
cido si hubiesen tenido la posibilidad de reconocer. 

Este es precisamente el mayor desacierto que hay 
que atribuir a nuestra época; ello explica también el 
fenómeno que se ofrece todos los días de que, por 
regla general, el hombre se va haciendo peor, más 
egoísta, más insensible a todas las emociones buenas 
y más inútil para cualquier obra justa cuantos más 
años tiene y cuanto más se ha alejado de los primeros 
días de su inocencia, que por el momento siguen aún 
resonando suavemente al presentir alguna vez lo bue- 
no; con ello se demuestra, además, que la generación 
actual, si no interrumpe tajantemente el camino que 
ha tomado su vida, necesariamente dejará tras de sí 
una descendencia aún más perversa, y ésta, a su vez, 
otra todavía más perversa. De ellas dice acertadamen- 
te un respetable maestro del género humano que me- 
jor sería colgarles a tiempo una piedra de molino al 
cuello y ahogarles en la parte más profunda del mar. 
Es una calumnia absurda de la naturaleza humana 
aquello de que el hombre ha nacido pecador; si esto 
fuera cierto, ¿cómo le sería posible llegar a la idea de 
pecado si ésta sólo es posible en contraposición a la 
de no-pecado? Con la vida se hace pecador; y hasta 
ahora, por regla general, la vida humana ha sido un 
‘desarrollo palpable y en continuo progreso de la pe- 
- caminosidad. | 

Lo dicho muestra bajo una nueva luz la necesidad 
de, sin demora, disponerse para una educación autén- 
tica. Para ver el resultado le gustaría a uno probar la 
posibilidad de que la juventud creciera sin contacto 
con los adultos y sin educación alguna. Pero sólo con 
que la dejemos en nuestra compañía la educación se 
produce ya por sí sola y sin que nosotros lo queramos 
ni deseemos; ellos mismos se educan en nosotros; 
nuestra manera de ser se implanta en ellos como mo- 
delo, tratan de imitarnos aunque no se lo exijamos y 
no anhelan otra cosa que hacerse como nosotros so- 
mos. Pero ocurre que nosotros, por regla general y 
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en una gran mayoría, estamos del todo malformados, 
en parte sin saberlo, al considerar nosotros mismos 
de manera tan ingenua como nuestros hijos que nues- 
tra malformación es buena; pero aunque lo supiése- 
mos, ¿cómo seríamos capaces en compañía de nuestros 
hijos de desembarazarnos de repente de aquello que 
una larga vida ha convertido para nosotros en segun- 
da naturaleza, y de cambiar todo nuestro viejo sentido 
y espíritu por otros nuevos? En contacto con noso- 
tros tienen que corromperse, esto es inevitable; si nos 
queda una chispa de amor hacia ellos, tenemos enton- 
ces que alejarlos de nuestro ambiente apestado y con- 
seguirles una morada más pura. Tenemos que llevarlos 
a una sociedad de hombres que, sea cual fuere su si- 
tuación, no obstante hayan adquirido por lo menos, 
por medio del ejercicio y hábito constantes, la habili- 
dad de darse cuenta de que los niños les observan, la 
capacidad de contenerse en su presencia y la idea de 
cómo hay que aparecer ante ellos; no debemos dejar- 
les salir de esta sociedad ni traerles a la nuestra mien- 
tras no hayan aprendido a abominar convenientemen- 
te de toda nuestra malformación y con ello se hayan 
asegurado por completo frente a todo contagio. 

Todo esto es lo que sobre la educación ética hemos 
considerado necesario presentar aquí de una manera 
general. 

Repetidas veces se ha recordado ya que los niños 
deben de vivir sólo con sus maestros y superiores y 
separados totalmente de los adultos. Se entiende, y 
sin que lo hagamos notar de una manera especial, que 
esta educación debe proporcionarse de igual manera 
a ambos sexos. Separar los sexos en centros especia- 
les para muchachos y muchachas sería contraproducen- 
te y eliminaría varios aspectos de la educación para el 
hombre completo. Los objetos de enseñanza son para 
ambos sexos iguales; la diferencia existente en los 
trabajos se puede observar fácilmente incluso en los 
otros aspectos de la educación, que son comunes a 
ambos sexos. Esa sociedad más pequeña en la que se 
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les está preparando para ser hombres, tiene que com- 
ponerse de ambos sexos, al igual que la sociedad más 
amplia, en que han de entrar algún día como hombres 
consumados; primero tienen ambos que aprender a 
reconocer mutuamente y a amar a la humanidad que 
hay en ellos, a tener amigos y amigas antes de que su 
atención se centre en la diferencia sexual y pasen a 
ser esposos y esposas. En el centro educativo tiene 
que exponerse sin reservas y formar en los educandos 
la relación de ambos sexos entre sí: protección vale- 
rosa de una parte y asistencia cariñosa de la otra. 
Si nuestra proposición llegara a realizarse, lo pri- 
mero que habría que hacer sería proyectar una ley 
para la organización interna de estos centros educa- 
tivos. Si la idea fundamental que hemos expuesto ha 
penetrado convenientemente, la tarea será muy fácil 
y por ello no vamos a detenernos más aquí. 
Condición esencial de esta nueva educación nacio- 
nal es que en ella aprender y trabajar van unidos, que 
al menos a los educandos les parezca que el centro se 
mantiene por sí solo y que cada uno de ellos sea 
siempre consciente de que tiene que colaborar con 
todas sus fuerzas en este objetivo. Esto lo exige in- 
cluso la tarea inmediata de la educación, aun indepen- 
dientemente del objetivo de la viabilidad externa y de 
la economía que sin duda se exigirá a nuestra propo- 
sición; en parte, porque todos aquellos que reciban 
sólo la educación nacional general están destinados a 
estamentos trabajadores, a cuya educación pertenece 
sin duda una formación como trabajador hábil; pero 
de una manera especial, porque la confianza fundada 
en que uno puede siempre valerse en el mundo por 
sí solo y no necesita de ninguna caridad extraña para 
sustentarse, pertenece a la independencia personal del 
hombre y condiciona la independencia ética más de 
lo que se ha venido creyendo hasta ahora. Esta forma- 
ción, confiada hasta ahora por regla general a la ciega 
casualidad, constituiría otra parcela de la educación 
que podría llamarse educación económica, y que debe 
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contemplarse bajo un punto de vista ético más eleva- 
do y no desde la opinión mezquina y limitada con que 
algunos se burlan de ella llamándola economía. A me- 
nudo nuestra época establece como principio funda- 
mental, por encima de toda objeción, el que haya que 
adular, arrastrarse y dejarse utilizar para todo si es 
que se quiere vivir, y que ello no puede ser de otra 
manera. Aunque se la quiera salvar con la objeción he- 
roica pero verdadera, según la cual, si es así, no debe 
vivir sino morir, sin embargo no se da cuenta de que 
aún queda por observar que habría tenido que apren- 
der a poder vivir con honor. Informémonos con más 
detalle sobre las personas que se distinguen por un 
comportamiento infame; siempre encontraremos que 
no han aprendido a trabajar o que temen el trabajo, 
y que, además, son poco hacendosas. Por ello, al alum- 
no de nuestra educación hay que habituarle a la la- 
boriosidad, a fin de liberarle de la tentación de come- 
ter injusticia por procurarse medios de sustento, y 
grabar en su ánimo, de una manera profunda y como 
el principio más fundamental del honor, que es ver- 
gonzoso tener que agradecer el sustento a otra cosa 
que no sea al trabajo. 

Pestalozzi pretende que al mismo tiempo que se 
aprende se practiquen todo tipo de trabajos manua- 
les. Si bien no vamos a negar la posibilidad de esta 
simultaneidad con la condición que él prevé, es decir, 
que el niño pueda realizar perfectamente el trabajo 
‘manual, nos parece, sin embargo, que esta propuesta 
.surge de la pobreza del primer objetivo. A mi ver, la 
enseñanza debe ser presentada de una manera tan sa- 
grada y honorable que necesita de atención y concen- 
tración absolutas y no puede ser recibida junto con 
otras ocupaciones. Si en las épocas del año en que los 
educandos tienen que quedarse en casa han de reali- 
zarse en las horas de trabajo tareas como tejer, hilar 
y otras semejantes, será muy conveniente, con el fin 
de mantener el espíritu en actividad, unir a estas ta- 
reas, y bajo vigilancia, actividades espirituales comu- 
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nes; sin embargo, el trabajo es entonces lo principal y 
estas actividades no deben ser consideradas enseñan- 
zas, sino simplemente un juego divertido. 

Todos estos trabajos hay que presentarlos sólo como 
algo secundario, de ninguna manera como algo funda- 
mental. El trabajo fundamental lo constituye la prác- 
tica del cultivo de la tierra, la jardinería, la cría de 
ganado y todos aquellos oficios que ellos necesitan en 
su peyueño estado. Se entiende que la parte que se le 
asigne a uno ha de estar en consonancia con la fuerza 
física que corresponde a su edad, y la fuerza perdida 
debe recuperarse con máquinas y herramientas que 
hay que inventar. Es esencial tener en cuenta que de- 
ben conocer lo más ampliamente posible los funda- 
mentos de las tareas que realizan y que hayan recibido 
ya los conocimientos necesarios del cultivo de las plan- 
tas, de las propiedades y necesidades del cuerpo ani- 
mal y de las leyes de la mecánica. De esta manera, por 
un lado, se convierte la educación ya en una enseñan- 
za consecuente con los oficios que han de practicar en 
el futuro, formándose, en contemplación directa, un 
campesino reflexivo y juicioso; de otro lado, se enno- 
blece su trabajo mecánico y se espiritualiza, es un 
testimonio en la contemplación libre de lo que han 
aprendido, justamente en el grado en que es trabajo 
por razón de su sustento; y aun en compañía del ani- 
mal y de la tierra, permanecen sin embargo dentro 
del ámbito del mundo espiritual y no descienden nun- 
ca al de estos últimos. 

Ley fundamental de este pequeño estado económi- 
co ha de ser que en él no se tenga que utilizar ningún 
artículo para comer, vestir, etc., como tampoco, siem- 
pre en la medida de lo posible, ninguna herramienta 
que no se haya producido o elaborado en él. Si esta 
economía necesita de alguna ayuda exterior, se le pro- 
porcionarán objetos en forma natural y no de forma 
distinta a la que les es propia; y se hará, además, sin 
que los educandos se den cuenta de que se ha aumen- 
tado su propio beneficio, o que, llegado el caso en que 
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esto último sea conveniente, los reciban solamente 
como préstamo que deben devolver en un plazo de 
tiempo determinado. Que cada uno trabaje con todas 
sus fuerzas para conseguir esta independencia y autar- 
quía del todo, sin ajustar cuentas con él ni pretender 
para sí ninguna propiedad. Que cada uno sepa que se 
debe por completo al todo y, si llegara el caso, que 
disfrute o padezca con el todo. De esta forma aparece 
en viva contemplación y se enraíza en su ánimo de 
manera indestructible la honorable autonomía del Es- 
tado y de la familia en que un día tiene que entrar y 
= relación que tienen con ellos los miembros ais- 

OS. 

Es aquí, en esta instrucción para el trabajo mecá- 
nico, donde se separa de la primera esa educación 
erudita a la que sirve de apoyo y base la educación 
nacional general y de la cual vamos a hablar. He di- 
cho: la educación erudita que se basa en la educación 
nacional general. Voy a dejar de un lado el problema 
de si continuará siendo libre para seguir el camino, 
hasta ahora habitual, de la educación erudita todo 
aquel que cree tener la suficiente capacidad personal 
para estudiar, o que por algún motivo se cuenta entre 
los estamentos hasta ahora superiores; la experiencia 
nos enseñará, si alguna vez se llegara a la educación 
nacional, cómo va a hacer frente con sus conocimien- 
tos comprados con dinero a la mayoría'de estos sa- 
bios, no digo a los sabios formados en la nueva escue- 
la, sino simplemente al hombre común que de ella 
surja; pero no voy a hablar de esto ahora, voy a ha- 
blar de la educación erudita en la nueva forma. 

También el futuro erudito tendrá que haber pasado 
por los fundamentos que proporciona la educación na- 
cional general y haber recibido de manera total y cla- 
ra la primera parte de la misma, a saber, el desarrollo 
del conocimiento sensitivo e intuitivo y todo lo que 
consigo lleva este último. La nueva educación solamen- 
te puede permitir este estado al muchacho que mues- 
tre dotes excelentes para aprender y una inclinación 
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muy marcada hacia el mundo de los conceptos; pero 
tendrá que permitírselo sin excepción a todo aquel 
que manifieste estas cualidades y sin tener en cuenta 
cualquier supuesta diferencia de nacimiento; pues el 
científico no lo es por propia comodidad, y todo ta- 
lento es una propiedad estimable de la nación que no 
le debe ser arrebatada. 

Quien no es erudito está determinado a conservar 
la especie humana en el nivel de formación que ella 
ha alcanzado; el sabio, a llevarla hacia adelante según 
una idea clara y de manera circunspecta. Este último 
tiene que ser capaz de anticiparse al presente con sus 
ideas, concebir el futuro e implantarlo en el presente 
para su posterior desarrollo. Para ello necesita de una 
visión clara del estado anterior del mundo, de una dis- 
ponibilidad para la reflexión libre e independiente de 
los fenómenos externos, y, para poder comunicarse, 
de un dominio de la lengua hasta su raíz viva y crea- 
dora. Todo esto exige espontaneidad espiritual, sin 
dirección extraña, y reflexión en soledad, en la que el 
futuro científico tiene que ejercitarse desde el momen- 
to en que elige su profesión, y no sólo, como el no 
sabio, un pensar bajo la continua mirada del maestro; 
exige una gran cantidad de medios auxiliares inútiles 
para el destino del hombre común. El trabajo del eru- 
dito y la tarea diaria de su vida consistirán justamente 
en esa reflexión en solitario; muy pronto tiene que ser 
iniciado en ese trabajo y dispensado de los trabajos 
mecánicos. Mientras que la educación humana del fu- 
turo sabio seguiría siendo la de la educación nacional 
general, igual que hasta ahora, y participaría con todos 
los demás de las enseñanzas fijas, sin embargo, aque- 
llas horas que para los demás son horas de trabajo, 
tendrían a su vez que convertirse para él en horas que 
dedicaría al estudio de aquella materia que propia- 
mente exija su futura profesión; ésta seria la única 
diferencia. Los conocimientos generales del cultivo de 
la tierra, de otras artes mecánicas y de prácticas ma- 
nuales que se consideran del hombre común, las habrá 
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aprendido, sin duda, en su paso por la primera clase, 
o, en el caso de que no fuese así, tendría que recupe- 
rar esos conocimientos. Se entiende que él, menos que 
nadie, ha de ser dispensado de los ejercicios físicos 
que han de realizarse. Pero señalar tanto los objetos 
de estudio de la enseñanza erudita como el método 
que habrá de aplicarse, está fuera del plan de nuestros 
discursos. 
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DISCURSO UNDECIMO 


A QUIEN CORRESPONDERA 
LA REALIZACION 
DE ESTE PLAN EDUCATIVO 
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Para nuestro objetivo, el plan de la nueva educa- 
ción nacional alemana ha sido ya suficientemente des- 
crito. La cuestión que ahora se nos plantea es la si- 
guiente: ¿quién debe dirigir la realización de este plan, 
con quién se puede contar para ello, y con quién he- 
mos contado? 

Hemos presentado esta educación como la cuestión 
más importante y hoy día la única urgente que tiene 
planteado el amor patrio alemán, y, siguiendo esta lí- 
nea, queremos ante todo introducir en el mundo la 
reforma y la transformación de todo el género humano. 
Pero ese amor a la patria debe entusiasmar en primer 
lugar el estado alemán, dondequiera que haya ale- 
manes que gobernar, ocupar un lugar preeminente y 
ser la fuerza impulsora en todas sus decisiones. El 
Estado sería entonces hacia el que en primer lugar 
tendríamos que dirigir nuestras miradas expectantes. 

¿Colmará éste nuestras esperanzas? ¿Qué esperan- 
zas podemos poner en él de acuerdo con el pasado 
y no mirando a ningún estado en particular, sino a 
toda Alemania? 

En la Europa moderna la educación no ha partido 
propiamente del Estado, sino de aquel poder del que 
los Estados las más de las veces habían recibido a su 
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vez el suyo: del reino celeste-espiritual de la Iglesia. 
Esta no se consideraba a sí misma un componente de 
la comunidad terrena, sino más bien una colonia del 
cielo aquí en la tierra, completamente extraña a ella 
y enviada a conquistar ciudadanos para este estado 
externo en cualquier parte donde pudiese establecer- 
se; su educación pretendía únicamente que el hombre 
no se condenase en el otro mundo, sino que por en- 
cima de todo se salvase. 

Con la Reforma, este poder de la Iglesia, que por 
lo demás continuó considerándose exactamente lo mis- 
mo que antes, se unió con el poder terrenal con el 
que hasta ahora había estado muchas veces incluso en 
lucha; ésta fue la diferencia que en este aspecto se 
siguió de aquel hecho. Por tanto, permaneció el anti- 
guo concepto sobre la esencia de la educación. Incluso 
en los tiempos más modernos y hasta hoy mismo se 
ha considerado la formación de las clases más pudien- 
tes como un asunto particular de los padres, que ellos 
podían organizar a su gusto, orientando a sus hijos 
normalmente para que algún día les fuesen útiles; i. 
única educación pública, la del pueblo, era una educa- 
ción centrada exclusivamente en la salvación eterna; 
lo fundamental era enseñar un poco de doctrina cris- 
tiana, leer y, en caso de que se pudiera, también escri- 
bir, pero todo en razón del Cristianismo. Cualquier 
otro aspecto del desarrollo de la persona humana era 
abandonado al influjo casual y ciego de la sociedad en 
la que ellos crecían y a la vida misma. Hasta los cen- 
tros para la educación erudita estaban pensados pre- 
ferentemente para la formación de clérigos; en esto 
consistía la facultad principal de la que las demás for- 
maban únicamente un complemento y que la mayoría 
de las veces sólo recibían los que habían sido alejados 
de la primera. 

Mientras los gobernantes no tenían una idea clara 
de su propia misión y estaban incluso poseídos de 
aquella inquietud por su propia salvación y la de los 
demás, se podía contar, plenamente con su celo en 
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esta clase de educación pública y con sus más serios 
esfuerzos en favor de ella. Pero en cuanto vieron con 
claridad lo primero y comprendieron que el ámbito 
de influencia del Estado se limita al mundo visible, 
tuvo que resultarles obvio que aquella preocupación 
por la salvación eterna de sus súbditos no podía correr 
a su cargo y que el que quisiera salvarse tenía que 
arreglárselas por su cuenta para lograrlo. Desde enton- 
ces consideraron que hacían más que suficiente dejando 
en lo sucesivo que los centros e instituciones proceden- 
tes de tiempos más piadosos se dedicasen a su primer 
objetivo y, aunque no fuesen apropiados y suficientes 
para unos tiempos totalmente distintos, no se conside- 
raron obligados a contribuir a su mantenimiento, aho- 
rrando en otros objetivos, ni autorizados a poner lo 
nuevo y útil en el lugar de lo caduco e inútil; y a todas 
las propuestas en este sentido la respuesta era siem- 
pre la misma: el Estado no tiene dinero para esos 
fines. Si alguna vez se hizo una excepción a esta 
regla fue siempre en beneficio de aquellos cen- 
tros docentes superiores que dan prestigio a su en- 
torno y proporcionan gloria a sus protectores; pero la 
educación de esa clase social, la del pueblo, que cons- 
tituye la auténtica base del género humano y de la 
cual se nutre constantemente la educación superior, 
que a su vez debe repercutir continuamente sobre ella, 
permaneció desatendida, y desde la Reforma hasta 
nuestros días se encuentra en creciente decadencia. 
Para poder esperar algo más del Estado en favor 
de nuestra causa en el futuro y a partir de este mis- 
mo momento, sería necesario que éste cambiase el 
concepto fundamental del objetivo de la educación, 
que parece ha tenido hasta ahora, por otro totalmente 
distinto; que se diese cuenta de que tuvo toda la ra- 
zón al despreocuparse de la salvación eterna de sus 
conciudadanos, ya que para esta salvación no se ne- 
cesita ninguna formación especial ni debe existir un 
semejante seminario para el cielo como es la Iglesia, 
cuyo poder, en último término, le ha sido transferido 


265 


al Estado, pues solamente sirve de estorbo a cualquier 
educación sólida y debe ser relevada de su servicio; 
que, por el contrario, la educación para la vida en la 
tierra es imprescindible, y que de la educación esen- 
cial para esta vida surgirá por sí misma fácilmente 
la educación para el cielo. Parece que hasta ahora 
el Estado, cuanto más ilustrado creyó ser, tanto más 
seguro se sentía de poder conseguir su verdadero ob- 
jetivo, sólo mediante el ejercicio del poder sin 
ninguna clase de religión ni ética por parte de sus 
ciudadanos, y de que, en cuanto a éstas, ellos, dentro 
de sus posibilidades, tenían que actuar como pudie- 
sen. Esperemos que de las nuevas experiencias habrá 
aprendido por lo menos que no puede actuar así y que, 
precisamente por la falta de religión y ética, ha lle- 
gado al estado en que en la actualidad se encuentra. 

En cuanto a sus dudas sobre la capacidad de sufra- 
gar los gastos de una educación nacional, habría que 
convencerle de que él con este único gasto atenderá 
a casi todos los demás de la forma más económica, y 
de que, en cuanto acepte éste, pronto se convertirá 
en su único gasto importante. Hasta ahora la mayor 
parte de los ingresos del Estado se habían empleado 
en el mantenimiento de ejércitos regulares; ya hemos 
visto el resultado de la utilización de estos ingresos; 
es suficiente; penetrar más profundamente en las cau- 
sas específicas de este resultado a partir de la organiza- 
ción de tales ejércitos no entra dentro de nuestros 
planes. Por el contrario, el estado que implante en su 
territorio la educación nacional propuesta por nosotros, 
no necesitará ningún ejército especial, sino que a par- 
tir del momento en que una generación juvenil se haya 
formado en ella, tendrá en ellos un ejército como no 
se ha visto nunca. Cada individuo estará perfectamente 
entrenado para cualquier posible utilización de su 
fuerza corporal y soportar todo tipo de esfuerzo y fa- 
tiga; su espíritu formado en la intuición directa le 
asistirá siempre; en su ánimo vivirá el amor al todo del 
cual es miembro, al Estado y a la patria, amor que anu- 
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lará cualquier otro sentimiento egoísta. El Estado po- 
drá llamarlos y ponerlos en pie de guerra siempre que 
quiera y puede estar seguro de que ningún enemigo 
los derrotará. Otra parte de la atención y de los gas- 
tos en estados sabiamente gobernados se dedicaba has- 
ta ahora a la mejora de la economía nacional en el 
sentido más amplio y en todos sus sectores; pero aquí, 
debido a la indocilidad y torpeza de las clases bajas, 
parte de esta atención y de estos gastos han sido en 
vano y la empresa no obtuvo gran éxito. Mediante 
nuestra educación, el Estado recibe una población tra- 
bajadora acostumbrada desde su juventud a reflexio- 
nar sobre sus asuntos, y que tiene capacidad e inclina- 
ción a valerse por sí misma; y si además el Estado 
sabe ayudarles de forma conveniente, le entenderán a 
la más mínima insinuación y aceptarán agradecidos su 
enseñanza. Todos los sectores de la economía alcan- 
zarán en corto espacio de tiempo y sin gran esfuerzo 
una prosperidad como jamás se ha visto antes, de 
tal manera que si el Estado se pusiese a calcular y 
procurase de paso conocer el verdadero valor de las 
cosas, advertiría que ese desembolso inicial le ha- 
bría proporcionado crecidos intereses. Hasta ahora 
el Estado ha tenido que hacer mucho por las institu- 
ciones judiciales y policiales y, sin embargo, nunca 
pudo hacer bastante; las penitenciarias y reformato- 
rios le han causado muchos gastos, y en cuanto, por 
último, a las instituciones benéficas, cuanto más se gas- 
taba en ellas mayores gastos exigían, pareciendo en 
conjunto más bien instituciones para producir pobres. 
En un Estado que implantase la nueva educación, las 
primeras se reducirían notablemente, las últimas des- 
aparecerían por completo. Una disciplina a tiempo, 
asegura contra posteriores disciplinas y mejoras de por 
-sí desagradables; en cuanto a los pobres, no existen en 
absoluto en un pueblo educado de este modo. 

Que el Estado y todos sus consejeros no teman en- 
frentarse con su auténtica situación real y reconocerla; 
que comprenda animosamente que no le queda otro 
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campo de acción en que poder actuar y decidir como 
un Estado auténtico, originaria e independientemente, 
que el de la educación de las generaciones futuras; 
que si no quiere permanecer totalmente inactivo, ya 
tan sólo puede hacer esto, a pesar de lo cual este mé- 
rito se le concederá íntegro y sin envidias. Ya antes 
hemos partido del supuesto previo de nuestra incapa- 
cidad para ofrecer resistencia alguna, como algo evi- 
dente y aceptado por la generalidad. ¿Cómo podremos 
justificar la continuación de nuestra indigna existen- 
cia ante los reproches de cobardía y de amor indigno 
a la vida que se nos hacen? Unicamente decidiéndo- 
nos a no vivir para nosotros mismos y llevándolo a la 
práctica; convirtiéndonos en simiente de una descen- 
dencia digna y queriendo subsistir solamente por ella 
hasta que la hayamos conseguido. Si se nos priva de 
aquel primer objetivo vital, ¿qué otra cosa podríamos 
hacer? Nos elaborarán nuestra Constitución, nos indi- 
carán nuestras alianzas y el empleo de nuestros ejérci- 
tos, nos prestarán un código y unos tribunales, e inclu- 
so se nos llegará a privar del derecho de ejercer la 
Justicia; en un futuro próximo no tendremos que 
preocuparnos por estas cosas. En lo que no se ha pen- 
sado ha sido en la educación nacional; si buscamos una 

tarea en qué ocuparnos, ¡emprendamos ésta! Es de 
esperar que nadie nos molestará. Tengo la esperanza 
—quizá me equivoque, pero, dado que sólo en esta 
esperanza puedo vivir, no puedo por eso dejar de es- 
perar—, tengo la esperanza, digo, de poder convencer 
a algunos alemanes y hacerles comprender que única- 
mente la educación puede salvarnos de los males que 
nos oprimen. Cuento de manera especial con que la 
necesidad nos ha predispuesto mejor para prestar aten- 
ción y reflexionar seriamente. El extranjero dispone de 
otros consuelos y otros medios; no es de esperar que 
él preste atención a esta idea, si es que alguna vez 
llega a conocerla, ni que la crea; más bien espero que 
se convertirá en fuente de diversión para los lectores 
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de sus periódicos si se enteran de que alguien espera 
tan grandes cosas de la educación. 

Que la consideración de la lejanía del resultado es- 
perado no haga al Estado y a sus consejeros negligen- 
tes en el comienzo de esta tarea. Si de entre las múl- 
tiples y complejísimas causas que han ocasionado 
nuestro actual destino, se quisiese separar aquello 
imputable única y exclusivamente a los gobiernos, se 
vería que éstos, comprometidos ante los demás 
a pensar en el futuro y preverlo, ante el embate 
de los grandes acontecimientos de la época han inten- 
tado solamente salir del apuro inmediato de la mejor 
manera posible. En cuanto al futuro, no han contado 
con su realidad presente, sino que esperaban algún 
acontecimiento fortuito que debería cortar el hilo 
constante de las causas y los efectos. Pero tales espe- 
ranzas son engañosas. Una vez que se ha permitido 
la entrada en una época de una fuerza impulsora, ésta 
continúa impulsando y completa su camino, y una vez 
que se ha cometido la primera negligencia, la reflexión, 
al llegar demasiado tarde, no puede detenerla. Por de 
pronto, nuestro destino nos ha relevado del primer 
caso, de considerar simplemente el presente; el pre- 
sente ya no nos pertenece. Y no queramos mantener 
sólo lo segundo, esperar un futuro mejor procedente 
de algún otro sitio que no seamos nosotros mismos. 
Ciertamente que a ninguno de nosotros, que necesita- 
mos para vivir algo más que el alimento, le puede 
consolar el presente del deber de vivir; la esperanza 
de un futuro mejor es el único elemento en el cual 
todavía podemos respirar. Pero solamente el soñador 
puede basar esta esperanza en otra cosa que en aque- 
llo que él mismo pueda colocar en el presente para 
el desarrollo del futuro. Permítannos aquellos que go- 
biernan tener de ellos tan buena opinión como entre 
nosotros tenemos los unos de los otros y como los 
mejores puedan tener de sí mismos; colóquense ellos 
a la cabeza de esa tarea del todo clara también para 
nosotros, para que veamos surgir ante nosotros mis- 


269 


mos aquello que borrará de nuestra memoria la ver- 
giienza causada ante nuestros propios ojos al nombre 
alemán. 

Si el Estado acepta la tarea que se le propone, ge- 
neralizará esta educación por toda la superficie de su 
territorio para todos sus ciudadanos futuros sin ex- 
cepción; y es únicamente para esta implantación ge- 
neral para lo que necesitamos al Estado, ya que para 
comienzos y tanteos aislados aquí y allá, sería suficien- 
te el patrimonio de personas particulares benevolen- 
tes. Ahora bien, no es de esperar que los padres, en 
general, estén dispuestos a separarse de sus hijos y 
confiarlos a esta nueva educación de la cual sería di- 
fícil darles una idea, sino que, según la experiencia 
anterior, hay que contar con que todo el que crea te- 
ner posibilidad de alimentar a sus hijos en casa, se 
opondrá a la educación pública y sobre todo a una 
educación pública que les separará tan radicalmente 
y durante tan -largo tiempo. En tales casos estamos 
ya acostumbrados a la falta de colaboración de los esta- 
distas, quienes rechazarán la proposición alegando que 
el Estado no tiene derecho a utilizar la fuerza para 
este propósito. Al pretender esperar hasta que los 
hombres en general tengan buena voluntad, a lo cual 
por otra parte no se puede llegar sin la educación, 
_ están protegidos frente a toda reforma y pueden con- 
fiar en que todo continuará como antes hasta el fin de 
los días. Siempre que hagan esto los que, o bien con- 
sideran la educación como un lujo superfluo en rela- 
ción con el cual hay que arreglarse lo más económi- 
camente posible, o bien ven en nuestra proposición 
solamente un nuevo experimento atrevido con la hu- 
manidad, experimento que puede salir bien o mal, hay 
que alabar su escrupulosidad; en cuanto a aquellos que 
admiran el estado actual de la educación pública y es- 
tán entusiasmados por la perfección a la que ésta ha 
llegado bajo su dirección, no se puede pensar en ab- 
soluto que vayan a aceptar algo que todavía no cono- 
cen; con éstos, en conjunto, no hay nada que hacer en 
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lo que se refiere a nuestro objetivo y habría que la- 
mentar que la decisión sobre este asunto les corres- 
diese a ellos. Pero esperemos que se encuentren y sean 
consultados estadistas que se hayan educado a sí mis- 
mos sobre todo mediante un profundo y sólido estudio 
de la filosofía y la ciencia en general, estadistas que 
se tomen en serio sus obligaciones, que posean un 
concepto firme del hombre y su destino, que sean 
capaces de entender el presente y de comprender lo 
que en estos momentos la Humanidad propiamente 
necesita de forma inexorable. Si éstos hubiesen com- 
prendido por sí mismos, a partir de aquellas conside- 
raciones preliminares, que solamente la educación pue- 
de salvarnos de la barbarie y el salvajismo que de 
forma persistente nos amenazan, si tuvieran presente 
la imagen de la nueva especie humana que surgiría 
gracias a esa educación, si estuviesen vivamente con- 
vencidos de la inefabilidad y certeza de los medios 
propuestos, entonces podría esperarse de ellos que a 
la vez comprendiesen que el Estado, como regente 
supremo de los asuntos humanos y como tutor de los 
menores, únicamente responsable ante Dios y su con- 
ciencia, tiene perfecto derecho a obligar a estos últi- 
mos a su salvación. ¿Dónde hay actualmente un Esta- 
do que dude si tiene derecho a obligar a sus súbditos 
a hacer la guerra y a separar a los hijos de sus padres 
con este fin, tanto si uno de los dos, o los dos, lo quie- 
ren, como si no lo quieren? Y, sin embargo, esta coac- 
ción para adoptar un tipo de vida duradero en contra 
de la propia voluntad, es mucho más peligroso y, fre- 
cuentemente, da los peores resultados para el estado 
moral y para la salud y vida de los afectados; por el 
contrario, la obligación de que nosotros hablemos, una 
vez terminada la educación, devuelve toda la libertad 
personal y solamente puede traer las más saludables 
consecuencias. Ciertamente que antes el alistamiento 
para el servicio militar se había dejado al libre albe- 
drío de cada cual, pero, viendo que esto no era sufi- 
ciente para el objetivo perseguido, no se tuvo incon- 
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veniente alguno en hacerlo obligatorio, por la sencilla 
razón de que el asunto era bastante importante para 
nosotros y la necesidad nos obligó a ello. Si en esta 
ocasión nos diésemos cuenta de nuestra necesidad y 
el asunto nos pareciese igualmente importante, toda 
irresolución desaparecería por sí sola, ya que la coac- 
ción solamente se necesitaría en la primera generación 
y desaparecería en las siguientes que ya han pasado 
por esta educación; incluso se levantaría aquella obli- 
gatoriedad del servicio militar, pues todos los así edu- 
cados están igualmente dispuestos a ir a las armas por 
la patria. Si, para no provocar demasiado revuelo al 
principio, se quiere limitar la obligatoriedad de la 
educación nacional pública de la misma manera que 
antes se había limitado la del servicio militar y liberar 
de ella a los estamentos que ya estaban liberados de 
este último, no se habrían de producir resultados ne- 
gativos de importancia. Además, de entre los excep- 
tuados habrá padres comprensivos que confiarán vo- 
luntariamente sus hijos a esta educación; de esta 
manera sólo un pequeño grupo de niños de padres 
incomprensivos, cantidad insignificante si se la com- 
para con el todo, puede que siga creciendo en la mis- 
ma forma que hasta ahora y llegue hasta esa nueva 
época mejor que queremos conseguir sirviendo sim- 
plemente como recuerdo curioso del pasado y para es- 
timular a la nueva época a un conocimiento más vivo 
de su gran suerte. 

Ahora bien, si esta educación debe ser educación 
nacional de los alemanes por antonomasia y si la gran 
mayoría de los que hablan alemán, en modo alguno 
los ciudadanos de este o aquel estado alemán deter- 
minado, ha de aparecer como una nueva especie hu- 
mana, entonces todos los estados alemanes, cada uno 
por sí mismo e independientemente de todos los de- 
más, deben emprender esta tarea. La lengua en la que 
primeramente se ha llamado la atención sobre esta 
cuestión, en la que se conciben y seguirán concibién- 
dose los medios auxiliares, la lengua en que se ejerci- 
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tan los maestros, el vehículo único del simbolismo que 
penetra todo esto, es común para todos los alemanes. 
No se puede imaginar cómo y a base de qué transfor- 
maciones estos medios culturales en conjunto, espe- 
cialmente en esa extensión que le hemos dado al plan, 
se podrían verter en cualquier lengua del extranjero 
de tal manera que no pareciese una cosa extraña y 
traducida, sino algo interno y derivado de la propia 
vida de la lengua. Para todos los alemanes esta difi- 
cultad está superada de igual manera; para ellos la 
cuestión está ya a punto y no les queda más que em- 
prenderla. 

Es una suerte que todavía haya estados alemanes 
diferentes e independientes unos de otros. Lo que a 
menudo ha significado una desventaja para nosotros 
quizá pueda redundar en nuestro beneficio en esta im- 
portante tarea nacional. Quizá la imitación de la ma- 
yoría y el afán de superarse unos estados a otros, pue- 
da conseguir lo que la tranquila autosuficiencia del 
estado único no hubiese logrado; pues está claro que 
aquel de entre los estados alemanes que sea el prime- 
ro en comenzar ésto, será el primero también en ganar 
la consideración, el amor y el agradecimiento de el 
todo para con él, y que él aparecerá como el benefac- 
tor supremo y verdadero fundador de la nación. Esti- 
mulará a los otros, les dará un ejemplo aleccionador 
y se convertirá en su modelo; eliminará las irresolu- 
ciones en las cuales los otros se estancaron; de su 
seno saldrán los libros de texto y los primeros maes- 
tros que luego serán prestados a los demás; y quien 
le siga en segundo lugar logrará la segunda fama. 
Como testimonio alentador de que el sentido por lo 
más elevado todavía no ha muerto por completo entre 
los alemanes, tenemos el hecho de que hasta ahora 
varios pueblos y estados alemanes han luchado entre sí 
por la gloria de una cultura superior: unos tienen una 
mayor libertad de prensa y una mayor despreocupación 
por la opinión tradicional, otras escuelas y universida- 
des mejor dotadas, otros fama y méritos ancestrales, 
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otros han alegado otros méritos, hasta el punto de que 
no se ha podido decidir la querella. Se hará en la oca- 
sión presente. Solamente aquella formación que aspira 
y se atreve a generalizarse y a abarcar sin excepción a 
todos los hombres es un componente real de la vida y 
está segura de sí misma. Cualquier otra es un ingre- 
diente extraño que se añade sólo como adorno y que 
ni siquiera se lleva con conciencia verdaderamente 
buena. En esta ocasión se hará visible dónde, por 
ejemplo, la formación de la cual uno se vanagloria se 
encuentra solamente en unas pocas personas de la 
clase media, las cuales la manifiestan en escritos, cosa 
que los hombres de todos los estados alemanes tie- 
nen que demostrar; y donde, por el contrario, ha lle- 
gado hasta los estamentos superiores que aconsejan 
al Estado. Se verá también cómo hay que juzgar el 
celo mostrado aquí y allá en la creación y en el floreci- 
miento de instituciones docentes superiores, y si éste se 
basaba únicamente en el amor a la formación humana 
que abarcaría con el mismo afán los demás aspectos 
de la misma ante todo sus fundamentos básicos, o 
simplemente en el ansia de destacar y quizá en mez- 
quinas especulaciones financieras. 

El estado alemán que sea el primero en llevar a 
cabo este proyecto tendrá por esto la mayor gloria, 
dije. Pero, además, este Estado alemán no estará 
solo por mucho tiempo, sino que, sin duda alguna, 
encontrará enseguida seguidores e imitadores. Lo im- 
portante es empezar. Aunque no sea por ninguna otra 
razón, el honor, los celos, el afán de tener lo que tiene 
otro y, si es posible, tenerlo mejor, impulsará a uno 
tras otro a seguir el ejemplo. También se harán más 
evidentes las consideraciones que anteriormente hici- 
mos y mantuvimos en viva contemplación sobre la 
propia ventaja del Estado y que quizá en la actualidad 
a algunos podrían parecerles dudosas. 

Si se pudiese esperar que enseguida y desde este 
momento se hicieran preparativos serios en todos los 
estados alemanes para llevar a cabo este plan, enton- 
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ces podría surgir, después de veinticinco años, esa es- 
pecie mejor que necesitamos; y quien confíe en poder 
vivir para entonces podrá verla con sus propios ojos. 

Pero si, también tenemos que contar con esta po- 
sibilidad, entre todos los estados alemanes existentes 
en la actualidad no hubiese ni uno solo que tuviese en- 
tres sus consejeros un hombre que fuese capaz de com- 
prender todo lo expuesto anteriormente y de llegar a 
impresionarse por ello, un estado en el que la mayo- 
ría de los consejeros no se opusiera por lo menos a 
uno así, entonces esta tarea recaería sobre personas 
particulares bienintencionadas y sería de desear que 
ellas empezasen con la nueva educación propuesta. 
Y aquí estoy pensando en primer lugar en los gran- 
des terratenientes que podrían erigir en sus propieda- 
des dichos centros educativos para los hijos de sus 
servidores. Para Alemania constituye una gloria: y una 
distinción honrosa ante las demás naciones de la nue- 
va Europa el que en la citada clase siempre ha habido 
aquí y allá muchos que han tomado como asunto muy 
serio el cuidar de la enseñanza y formación de los ni- 
ños que viven en sus propiedades, y que para ello em- 
prendían con gusto lo mejor de lo que sabían. Es de 
esperar que éstos ahora también estarían dispuestos 
a informarse sobre la totalidad de lo que se les ofrece 
y a realizar lo grandioso y eficaz con el mismo agrado 
con que hasta ahora hicieron algo más pequeño e in- 
completo. Sin duda en muchos lugares puede haber 
contribuido a ello la idea de que incluso para ellos mis- 
mos sería más ventajoso tener súbditos cultos que in- 
cultos. Donde el Estado, al eliminar la relación de 
servidumbre, ha eliminado este impulso, que consi- 
dere más seriamente aún su deber ineludible de no 
suprimir al mismo tiempo lo único bueno que para 
los bienintencionados iba unido a esta relación; y que 
no deje de hacer en este caso lo que de todos modos 
es su Obligación, una vez que ha dispensado de ella a 
los que la hacían voluntariamente en su lugar. En 
cuanto a las ciudades, dirigimos además nuestra mira- 
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da a las asociaciones voluntarias de ciudadanos bien- 
intencionados formadas con este fin. Por lo que he 
podido ver, ninguna presión de la necesidad ha po- 
dido arrancar de los corazones alemanes la inclinación 
a la caridad. Pero debido a las numerosas deficiencias 
en nuestras instituciones, que podían reunirse bajo el 
común denominador de la educación abandonada, esta 
caridad raramente ayuda a la necesidad, sino que más 
bien parece aumentarla. ¡Ojalá esta acertada inclina- 
ción se dirija por fin con preferencia a la obra de ca- 
ridad que pone término a toda necesidad y posterior- 
mente a toda beneficencia: a la caritativa obra de la 
educación! Pero además necesitamos y contamos con 
una Obra de caridad y un sacrificio de otra clase que 
no consiste en dar, sino en obrar y trabajar. Que los 
eruditos que se están formando, a quienes su situación 
se lo permita, dediquen el tiempo que les queda entre 
la universidad y su trabajo en un cargo público a la 
tarea de instruirse en la forma de enseñanza de estos 
centros, e incluso que enseñen en ellos. Aparte de que 
con ello harán un gran servicio al todo, puede además 
asegurárseles que ellos mismos obtendrán de ello el 
máximo provecho. Todos los conocimientos adquiri- 
dos en las enseñanzas universitarias normales, general- 
mente tan faltos de vida, adquirirán claridad y vitali- 
dad en el elemento de la intuición general con que 
ahora entran en contacto; aprenderán a transmitirlos 
y a utilizarlos hábilmente, ya que en el niño se halla 
toda la plenitud inocente y abierta de la Humanidad; 
adquirirán un tesoro de auténtico conocimiento del 
hombre, único conocimiento que merece tal denomi- 
nación; se les iniciará en el gran arte de la vida y la 
actividad, para la que la escuela superior no da, por 
regla general, ninguna instrucción. 

Si el Estado no se preocupa de la tarea que se le 
ofrece, tanto mayor gloria corresponderá a las perso- 
nas particulares que la emprenden. Lejos de nosotros 
está el adelantarnos al futuro con conjeturas o el ini- 
ciar el tono de la duda y la desconfianza; hemos se- 
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ñalado con claridad a dónde se dirigen nuestros deseos; 
permitasenos señalar únicamente que si de verdad 
sucediera que el Estado y los príncipes dejasen este 
asunto en manos de personas particulares, correspon- 
dería al proceso de desarrollo y de formación ale- 
manas, ya antes señalado y documentado con ejemplos, 
el cual continuaría siendo el mismo hasta el final. En 
este caso el Estado, en su momento, seguiría su ejem- 
plo, primero como un individuo aislado que quiere 
contribuir con la parte que le corresponde, hasta que 
más tarde se da cuenta de que él no es una parte, 
sino el todo, y que el cuidar del todo no es para él 
tanto un deber como un derecho. A partir de ese mo- 
mento desaparecen todos los esfuerzos individuales de 
las personas particulares y se subordinan al plan ge- 
neral del Estado. 

Si el asunto toma este camino, la proyectada refor- 
ma de nuestra especie avanzará sólo muy lentamente, 
sin una panorámica firme y segura y sin posible apre- 
ciación del conjunto. ¡Pero que nadie desista por ello 
de empezar! Está en la naturaleza de la cuestión mis- 
ma el que nunca pueda decaer, sino que una vez pues- 
ta en marcha continúa viviendo por sí misma y se va 
extendiendo cada vez más. Todo el que haya pasado 
por esta educación se convertirá en testimonio y pro- 
pagador celoso de la misma; como pago por la ense- 
ñanza recibida se convertirá el mismo en educador y 
conseguirá tantos alumnos como pueda, los cuales al- 
gún día serán educadores también; y esto continuará 
necesariamente así hasta que abarque a la totalidad 
sin excepción. 

En el caso de que el Estado no se ocupe de esta 
tarea, las iniciativas privadas han de contar con que 
los padres de alguna manera pudientes no confiarán 
sus hijos a esta educación. Dirfjanse entonces con toda 
confianza y en nombre de Dios a los pobres huérfa- 
nos, a los que vagabundean por las calles en la mayor 
miseria, a todos aquellos a quienes los adultos han re- 
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nera especial en aquellos estados alemanes en los que 
la piedad de sus antepasados había aumentado nota- 
blemente y dotado con esplendidez los centros docen- 
tes públicos, muchos padres confiaron sus hijos a su ' 
enseñanza porque allí recibían al mismo tiempo un 
sustento, cosa que no ocurría en ningún otro oficio, 
así también, obligados por la necesidad, invirtamos el 
orden de las cosas y demos pan a aquellos a quienes 
nadie se lo da, a fin de que junto con el pan reciban 
al mismo tiempo la formación del espíritu. ¡No tema- 
mos que la pobreza y el embrutecimiento de su estado 
interior pueda ser perjudicial para nuestro objetivo! 
¡Arranquémosles por completo y de repente de su es- 
tado y llevémosles a un mundo totalmente nuevo! ; 
no dejemos en ellos nada que pueda recordarles lo 
antiguo; se olvidarán hasta de sí mismos y exis- 
tirán como seres recién creados. Nuestro reglamento 
interno y nuestro sistema pedagógico deberán cuidar 
de que en esta tabla rasa y limpia se grabe sólo 
lo bueno. Será un testimonio aleccionador de nuestra 
época para la posteridad si justamente aquellos que 
ella había rechazado, y precisamente por este rechazo, 
consiguen el privilegio de iniciar una especie humana 
mejor, si precisamente éstos llevan la formación vivi- 
ficadora a los hijos de aquellos que no querían estar 
a su lado, y si se convierten en predecesores de nues- 
tros futuros héroes, sabios, legisladores y salvadores 
de la Humanidad. 

Para la primera fundación se necesitan ante todo 
maestros y educadores competentes. La escuela de Pes- 
talozzi ha formado ya tales hombres y está siempre 
dispuesta a formar más. Al principio se centrará la 
atención en que cada establecimiento de este tipo se 
considere a sí mismo como un seminario de educado- 
res y que en torno a los profesores en: funciones se 
reúnan algunos jóvenes que aprendan a enseñar y 
practiquen al mismo tiempo para con la práctica apren- 
der cada vez mejor. Además, en el caso de que es- 
tos centros tuviesen que luchar al principio contra la 
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falta de medios, ello facilitaría la conservación del 
profesorado. La mayoría está aquí con la intención de 
aprender; a cambio pueden durante algún tiempo apli- 
car lo aprendido en beneficio del centro donde lo 

aprendieron sin compensación alguna. i 

Además este centro necesita un local, mobiliario im- 
prescindible y una extensión suficiente de terreno. Es 
obvio que cuando en el desarrollo posterior de estos 
centros se encuentre en ellos una cantidad relativa- 
mente considerable de jóvenes en esa edad en que, 
según la organización anterior, ganan como criados no 
sólo un sustento, sino además un salario anual, éstos 
podrán ocuparse de los más jóvenes; unido a una 
necesaria laboriosidad y sabia economía, imprescindi- 
bles en cualquier caso, hará que estos centros en su 
mayoría puedan sostenerse por sí mismos. De momen- 
to, y mientras no existan estos educandos, las institu- 
ciones pueden necesitar de mayores ayudas. Es de es- 
perar que se estará más dispuesto a prestar ayudas 
cuyo fin se ve cercano. Una economía que perjudique 
nuestro objetivo está muy lejos de nuestro pensa- 
miento, y antes de consentir esto es mucho mejor no 
hacer nada. 

Y por eso pienso que, con un poco de buena vo- 
luntad, no hay en la realización de este plan ningún 
obstáculo que no pueda fácilmente ser superado con 
la unión de unos cuantos que encaminen todas sus 
fuerzas hacia este único objetivo. 
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Ya hemos expuesto de forma profusa el tipo de edu- 
cación que proponemos a los alemanes para su educa- 
ción nacional futura. Sólo con que exista la genera- 
ción que ella forme, una generación impulsada simple- 
mente por la complacencia en lo justo y lo bueno y 
no por otra cosa, dotada de una capacidad intelectual 
que reconozca siempre con seguridad lo que es sufi- 
cientemente justo para su punto de vista y que dis- 
ponga de la fuerza espiritual y física para realizar 
siempre su deseo, todo lo que podamos anhelar deno- 
dadamente surgirá de ella por sí solo y se desarrollará 
a partir de ella de manera natural. Esta época necesi- 
tará tan poco de nuestras instrucciones que somos 
más bien nosotros quienes tendríamos que aprender 
de ella. 

Pero dado que de momento esta generación no 
existe aún, sino que antes tiene que formarse, y dado 
que, además, aunque todo resultase tal y como espe- 
ramos, sin embargo necesitaremos de un espacio de 
tiempo considerable hasta que llegue ese momento, 
se nos plantea la siguiente pregunta: ¿cómo hemos de 
arreglárnoslas durante este intervalo? Ya que no po- 
demos hacer nada mejor, ¿cómo habremos de seguir 
siendo al menos el suelo sobre el que pueda tener 
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lugar y el punto del que ha de partir la mejora? Cuan- 
do un día la generación así formada salga de su aisla- 
miento y haga su aparición entre nosotros, ¿cómo va- 
mos a impedir que vea ante sí en nosotros una realidad 
sin relación alguna con el nuevo orden de cosas que 
ella considera justo y en la que nadie lo entiende asf 
ni tiene el mínimo deseo o necesidad de semejante 
orden de cosas y que ve en lo ya existente lo más 
natural y lo único posible? ¿No enloquecería pronto 
esta generación portadora en su corazón de un nuevo 
mundo, y no se extinguiría de esta manera la nueva 
formación tan inútil para mejorar la vida real como 
se fue extinguiendo la formación existente hasta 
ahora? 

Si la mayoría continúa en su actual despreocupa- 
ción, irreflexión y distracción, eso será precisamente 
lo que habrá que esperar que por necesidad se pro- 
duzca. Quien anda por el mundo sin preocuparse de 
sí mismo y deja que las circunstancias le vayan for- 
mando como ellas quieran, pronto se habituará a 
cualquier orden de cosas. Por mucho que algo pueda 
desagradar a su vista cuando lo ve por primera vez, 
si esto se repite uno y otro día, se acostumbra a ello, 
hasta que en algún momento llega a encontrarlo natu- 
ral y como algo que tiene que ser así, llegando incluso 
a amarlo, hasta el punto de que de nada le serviría 
recuperar su estado anterior más favorable, pues no 
haría sino sacarle de una manera de ser que ya le es 
habitual. De esta manera uno se acostumbra incluso 
a la esclavitud y llega con el tiempo a amarla, con tal 
de que con ella no se dañe la continuación de nuestra 
existencia física; lo más peligroso de la sumisión es 
que precisamente insensibiliza a uno para la verdade- 
ra dignidad, si bien para el indolente tiene su parte 
muy favorable, pues le libera de tener que preocuparse 
y pensar por sí mismo. 

Mantengámonos en guardia frente a esa sorpresa 
que consiste en darse cuenta de que el servir puede 
ser dulce, pues arrebata incluso a nuestros descendien- 
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tes la esperanza de una liberación futura. Si se llega a 
entorpecer nuestra actividad externa, elevemos con 
mayor audacia nuestro espíritu a la idea de la libertad, 
a la vida dentro de esa idea, y no deseemos ni anhe- 
lemos otra cosa que no sea la libertad. Dejad que la 
libertad desaparezca durante algún tiempo del mundo 
visible; démosle refugio en lo más íntimo de nuestros 
pensamientos hasta que a nuestro derredor emerja ese 
mundo que tenga la fuerza para manifestar, también 
externamente, esas ideas. Convirtámonos con aquello 
que sin duda debe quedar libre a nuestro criterio, con 
nuestro espíritu, en modelo, en profetas, en garantía 
de lo que después de nosotros ha de ser realidad. 
No permitamos que junto con nuestro cuerpo al mis- 
mo tiempo se doblegue, se someta y se haga prisio- 
nero también nuestro espíritu. 

Si se me pregunta cómo ha de conseguirse esto, la 
única respuesta que puedo dar se resume en lo si- 
guiente: siendo ahora lo que tenemos que ser sin más, 
es decir, alemanes. No debemos someter nuestro es- 
píritu; tenemos que procurarnos ante todo un espíritu 
que sea firme y seguro; tenemos que ser serios en 
todos los asuntos y dejar de ser frívolos y burlo- 
nes; tenemos que formarnos principios fuertes e 
inquebrantables que nos sirvan de norma segura 
para todo nuestro pensar y actuar; vida y pensamien- 
to tienen que ser una misma cosa, un todo profundo 
e íntegro; en vida y pensamiento tenemos que ade- 
cuarnos a la naturaleza y a la verdad y desechar de 
nosotros los artificios extraños; para decirlo en una 
palabra, tenemos que crearnos un carácter, pues tener 
carácter y ser alemán tienen, sin duda, un mismo sig- 
nificado que no tiene nombre especial en nuestra len- 
gua, porque ha de surgir directamente de nuestro ser, 
sin que nosotros lo sepamos ni lo pensemos. 

En primer lugar tenemos que reflexionar personal. 
mente sobre los grandes acontecimientos de nuestros 
días, sobre la relación que tienen con nosotros y so- 
bre lo que de ellos hemos de esperar, hacernos una 
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idea clara y segura sobre estos problemas y contestar 
sí o no a estas cuestiones de una manera decidida y 
no voluble; todo aquel que tenga la mínima preten- 
sión de formarse ha de buscar todo esto. En todas 
las épocas la vida animal del hombre transcurre de 
acuerdo con esas mismas leyes, y en ello toda época 
es igual. Epocas distintas existen sólo para la mente, 
y sólo aquél que las conceptualiza vive y existe para 
su época; otro tipo de vida no es más que vida ani- 
mal y vegetal. Dejar pasar desapercibidamente todo 
lo que acontece y tapar a propósito ojos y oídos a su 
influencia, vanagloriándose de esta irreflexión como 
muestra de gran sabiduría, puede aceptarse de una 
roca que no siente los golpes de las olas del mar, o de 
un tronco de árbol que no se da cuenta de los emba- 
tes de los temporales, pero nunca puede aceptarse de 
un ser racional. Tampoco está libre de esta obligación 
general de comprender la época quien se dedica a es- 
pecular en las esferas profundas del pensamiento. Lo 
que es de índole superior tiene que querer penetrar 
a su manera en el presente inmediato, y quien real- © 
mente vive inmerso en algo superior, vive también en 
el presente; si no viviese en él sería la prueba de que 
tampoco vive en aquello que es de índole superior, 
sino que solamente lo sueña. Lo que más desearía un 
posible enemigo de nuestra autonomía es que nos des- 
preocupásemos de esa manera de lo que pasa ante 
nuestros ojos, y que desviásemos de manera artificial 
hacia otros objetivos la atención que posiblemente haya 
surgido en nosotros. Si se cerciora de que no pensamos 
nada de ninguna cosa, puede hacer entonces con no- 
sotros todo lo que quiera, como si fuésemos instru- 
mentos sin vida; la irreflexión es precisamente algo 
que se habitúa a todo; en cambio, cuando el pensa- 
miento claro y reflexivo y en él la imagen de lo que 
debe ser se mantienen en todo momento alerta, enton- 
ces no es posible ningún hábito. 

Estos discursos han invitado primero a ustedes e 
invitarán a toda la nación alemana, en tanto sea posi- 
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ble en estos momentos, a que por medio de la impren- 
ta se reúna para tomar una firme determinación y se 
ponga de acuerdo interiormente sobre las siguientes 
cuestiones: ¿es cierto o no es cierto que existe una 
nación alemana, y que su continuidad como ente pecu- 
liar y autónomo está actualmente en peligro? ¿Vale o 
no vale la pena un esfuerzo para mantener esa conti- 
nuidad? ¿Hay algún medio seguro y eficaz para man- 
tenerla? ¿Cuál es ese medio? 

Hasta ahora ha sido entre nosotros costumbre tra- 
dicional que cuando se oía decir o se leía cualquier 
palabra seria se apoderase de ella la charlatanería co- 
mún y la convirtiese en materia chistosa de conversa- 
ción para sus momentos de aburrimiento agobiante. 
Por de pronto a mi derredor no he podido notar esta 
vez como en otras ocasiones que se haya hecho el 
mismo uso de mis conferencias; y en lo que se refiere 
a los comentarios prematuros de las reuniones socia- 
les en círculos de la imprenta, me refiero a las revistas 
literarias y otros periódicos, no tengo ninguna noticia 
ni sé si de ellos he de esperar seriedad o broma. Sea 
como quiera, mi intención, al menos, no ha sido bro- 
mear ni activar la conocida agudeza que posee nuestra 
época. | 

Entre nosotros alemanes estaba profundamente 
arraigado algo que se había convertido en segunda 
naturaleza y cuyo contrario casi no se daba; se trata 
de la costumbre de considerar el planteamiento de 
cuestiones como una invitación a todo el que pudiese 
hablar a que rápidamente expresase su opinión y ma- 
nifestase si compartía la misma idea o no, de manera 
que una vez concluido el escrutinio, con éste termina- 
ba el problema, y la discusión pública tenía que pasar 
en seguida a otro tema. De esta manera todos los 
contactos literarios entre los alemanes se convirtieron, 
como la ninfa Eco de la vieja historia, en un puro y 
simple sonido sin cuerpo ni contenido corporal. Como 
en las conocidas malas amistades, se trataba aquí tam- 
bién exclusivamente de que la voz humana continuase 
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resonando, que todos la captasen ininterrumpidamen- 
te y que la pasasen al vecino sin que en modo alguno 
importara qué era lo que sonaba. ¿Qué otra cosa pue- 
de ser falta de carácter y «no germanidad» sino esto? 
Tampoco ha sido mi intención rendir homenaje a esta 
costumbre ni limitarme a mantener viva la discusión 
pública. Dado que mi intención ha sido otra, yo tam- 
bién he rendido mi aportación personal a esta discu- 
sión pública, hace tiempo ya, y creo que se me podía 
liberar ahora de ella. No quiero saber en este preciso 
momento cómo piensa éste o aquél sobre las cuestio- 
nes sugeridas, esto es, qué es lo que ha pensado hasta 
ahora sobre ellas o si es que no ha pensado. Que refle- 
xione consigo mismo y recapacite hasta que consiga un 
juicio perfectamente claro, y para ello se tome el tiem- 
po necesario; y si no tiene los conocimientos previos 
necesarios y el grado de formación que se requiere para 
juzgar estos problemas, que se tome asimismo tiempo 
para adquirirlos. Ahora bien, si uno tiene su juicio 
formado y claro, no será necesario precisamente que 
lo emita en público; si coincidiera con lo que se ha 
dicho aquí, entonces ya está dicho y no hay necesidad 
de volverlo a repetir; sólo si hay alguien que pueda 
decir algo distinto y mejor, se le invita a hablar; no 
obstante, que cada uno en cada caso viva realmente 
y obre a su manera y según su situación. 

Muchísimo menos ha sido mi intención, por fin, 
presentar con estos discursos una composición a nues- 
tros maestros alemanes, pedagogos y gramáticos, para 
que la corrijan y con ello enterarme yo de lo que se 
espera de mí. También en este sentido se me aplicó 
hasta la saciedad buena teoría y consejos, y es tiempo 
suficiente para haber demostrado si de mí se puede 
esperar una mejora en este aspecto. 

No; en principio mi intención fue, de la gran can- 
tidad de problemas y estudios y de las múltiples opi- 
niones contradictorias a que sobre los mismos han 
sido sometidos hasta ahora nuestros entendidos, llevar 
a tantos de ellos como me fuera posible a un punto en 
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que se mantuvieran firmes por sí mismos, a ése preci- 
samente que más nos cae de cerca, al punto de nuestros 
propios problemas comunitarios; llevarlos, dentro de 
este único punto, a un criterio firme en el que puedan 
permanecer inmutables y a una claridad que pueda 
realmente servirles de orientación; aunque entre ellos 
haya otras muchas cosas que puedan llevar a la discu- 
sión, mi intención ha sido al menos conseguir una 
unanimidad de pareceres en lo que al punto de los 
problemas comunitarios se refiere; finalmente, desta- 
car de esta manera un rasgo fijo en el alemán, el de 
haberse dignado formarse un criterio sobre los asuntos 
de los alemanes; quien, por el contrario, no quiera oír 
ni pensar nada sobre este asunto, a partir de ahora, y 
con razón, podría considerársele como que no perte- 
nece a nosotros. 

La formación de este criterio firme y la unión y 
mutua comprensión de varios acerca de este asunto 
serán, además de ser ya lo que salva de una indigna 
apatía a nuestro carácter, al mismo tiempo un poderoso 
medio para conseguir nuestra meta principal: la 
implantación de la nueva educación nacional. Sobre 
todo porque nosotros mismos nunca estuvimos de 
acuerdo, ni cada cual consigo mismo ni todos entre 
sí, pues hoy queríamos esto y mañana queríamos lo 
otro y cada cual gritaba una cosa distinta en medio de 
un ruido ensordecedor, nuestros gobiernos, quienes, a 
decir verdad, no atendían más a menudo de lo que 
era aconsejable, también se desconcertaron y vacilaron 
de la misma manera que vacilaba nuestra opinión. Si 
por fin ha de aparecer un camino firme y seguro por. 
el que puedan ir nuestros asuntos comunes, ¿qué im- 
pide que empecemos en primer lugar con nosotros 
mismos y demos un ejemplo de decisión y firmeza? 
Que se oiga, aunque no sea más que una vez, una 
opinión congruente y no voluble, que se perciba una 
necesidad decidida y proclamada de manera gene- 
ral, que, como suponemos, ha de ser la de la educa- 
ción nacional; en mi opinión, los gobiernos nos oirán, 
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nos ayudarán si mostramos disposición a dejarnos 
ayudar. Si no fuese así, tendríamos entonces al menos 
el derecho a presentar nuestras quejas; hoy, que nues- 
tros gobiernos son más o menos como nosotros los 
queremos, no es conveniente que nos quejemos. 

La más importante de todas las cuestiones que yo 
he presentado al criterio de esta nación consiste en 
saber si hay un medio seguro y eficaz para conservar 
la nación alemana y cuál es este medio. A esta cues- 
tión he respondido y he presentado la razón de mi 
propuesta, pero de ninguna manera para prescribir un 
juicio definitivo que de nada serviría, ya que todo el 
que deba intervenir en este asunto tiene que haberse 
convencido anteriormente con la actividad propia, sino 
sólo para estimular y reflexionar y a juzgar por 
propia cuenta. Á partir de este momento dejo que 
cada uno se valga por sí mismo. Sólo me queda adver- 
tir que nadie se deje engañar por las ideas banales y 
superficiales que sobre este tema circulan por ahí y 
que nadie permita ser apartado de la reflexión inte- 
rrumpida sobre las mismas y se consuele con consuelos 
fútiles. 

Por ejemplo, hace mucho tiempo que hemos tenido 
que oir antes de los últimos acontecimientos —antes de 
tiempo, por así decirlo—, y desde entonces se nos 
ha repetido muchas veces, que aunque hayamos perdi- 
do nuestra autonomía política, sin embargo hemos 
conservado nuestra lengua y nuestra literatura, en ellas 
hemos continuado siendo una nación y nos ha sido 
fácil consolarnos de todo lo demás. 

¿En qué se funda, pues, nuestra esperanza de que 
sin autonomía política conservaremos sin embargo 
nuestra lengua? Quienes sostienen esta opinión, ¿no 
será que atribuyen esta fuerza milagrosa a los consejos 
y amonestaciones que han dado a sus hijos, sus nietos 
y a todos los siglos venideros? Quienes de los que 
actualmente viven se han acostumbrado a hablar, a es- 
cribir y a leer en alemán, sin duda continuarán hacién- 
dolo así, pero ¿qué hará la generación próxima y qué 
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la tercera generación? ¿Qué vamos a otorgar a estas 
generaciones que pueda compensar su anhelo de agra- 
dar con la lengua y con la escritura a quien ostenta 
la gloria y dispensa todos los favores? ¿Es que nunca 
hemos oído hablar de una lengua, que es la primera 
del mundo, pese a ser conocido que en ella no se ha 
escrito aún ninguna obra?; ¿y no vemos ya ahora ante 
nuestros propios ojos que en esta lengua están apare- 
ciendo escritos con los que se espera poder agradar? 
Podemos apelar al ejemplo de otras dos lenguas, una 
del mundo antiguo y otra del mundo moderno, las 
cuales, a pesar de la decadencia política de los pueblos 
que las hablaban, no obstante continúan siendo len- 
guas vivas. No voy a entrar a tratar de la forma cómo 
se han mantenido; lo que a simple vista está claro es 
que esas dos lenguas tenían en sí algo que nuestra len- 
gua no tiene, algo con lo que conseguían la gracia de 
los vencedores y que nuestra lengua nunca pudo con- 
seguir. Si quienes así se consuelan hubiesen mirado 
mejor a su derredor habrían encontrado el ejemplo a 
mi juicio más adecuado para este caso, la lengua ve- 
da. También ésta perdura desde el largo tiempo que 
hace que su pueblo perdió la libertad en las cabañas _ 
pobres del siervo de la gleba, para con ella poder la- 
mentarse de su destino sin que su opresor le entienda. 

O póngase por caso que nuestra lengua sigue sien- 
do una lengua viva y de escritores, y que de este modo 
conserva su literatura; ¿cuál puede ser la literatura 
de un pueblo sin autonomía política? Pues ¿qué es 
lo que quiere el escritor sensato y qué es lo que pue- 
de querer? Ninguna otra cosa que no sea penetrar en la 
vida comunitaria y pública y conformarla y transfor- 
marla de acuerdo con su propia imagen; si no es esto 
lo que quiere, entonces todas sus palabras no son más 
que sonidos vacíos para placer de oídos ociosos. Quie- 
re pensar de manera originaria y desde la profundidad 
de la vida del espíritu para aquellos que también 
actúan originariamente, esto es, gobernar. Por esta 
razón, sólo puede escribir en aquella lengua en la 
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que piensan también los gobernantes, en una lengua 
en la que se gobierna, en la lengua de un pueblo que 
constituye un estado autónomo. ¿Cuál es el objetivo 
en último término de todas nuestras preocupaciones 
por las ciencias más abstractas? Admitamos que el ob- 
jetivo más próximo de estos esfuerzos es el de im- 
plantar la ciencia de generación en generación y de 
conservarla en el mundo; ¿por qué ha de ser conser- 
vada? Es claro que para conservar a su debido tiempo 
la vida general y todo el orden humano de cosas. Este 
es su último objetivo; así, de manera indirecta, aun- 
que sólo sea en un futuro lejano, todo esfuerzo cien- 
tífico sirve al Estado. Si deja de ser éste su objetivo, 
con ello habrá perdido también su dignidad y su auto- 
nomía. Pero quien pretenda este objetivo tiene que 
escribir en la lengua del pueblo que domina. 

De la misma manera que, sin lugar a duda, es cier- 
to que allí donde hay una lengua específica debe de 
existir también una nación específica con derecho a 
ocuparse de sus asuntos con autonomía y a gobernarse 
ella misma, puede a su vez decirse que un pueblo que 
ha dejado de gobernarse a sí mismo tiene también 
que renunciar a su lengua y confundirse con el vence- 
dor a fin de que surjan la unidad y la paz interior y se 
olviden por completo aquellas circunstancias que ya 
no existen. Un gobernante, por poco entendido que 
sea, tendrá que insistir en esta fusión; nosotros por 
nuestra parte podemos estar seguros de que se insis- 
tirá sobre ello. Mientras no se haya conseguido esta 
fusión se traducirán a la lengua de los bárbaros los 
libros escolares autorizados, es decir, a la lengua de 
quienes son demasiado torpes para aprender la lengua 
del pueblo dominante; precisamente por esto se ex- 
cluyen de influir en los asuntos públicos y se conde- 
nan a estar sometidos durante toda su vida; a quienes 
se han condenado al mutismo sobre los acontecimien- 
tos públicos se les permitirá también ejercitar su ora- 
toria en política imaginaria o imitar viejas formas 
pasadas, pudiendo encontrarse testimonios de lo pri- 
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mero en la lengua antigua aducida como ejemplo, y de 
lo segundo en la lengua moderna mencionada. P 

mos quizá conservar durante algún tiempo esa literatu- 
ra con la que poder consolar a quien no encuentra 
mejor consuelo; a quienes fuesen capaces de recobrar 
el valor para ver la verdad y de, porque han visto la 
verdad, despertar para decidirse y actuar, me gustaría 
incluso impedirles también, si me fuera posible, que 
siguiesen en el sueño pesado de aquel consuelo inútil 
que tanto ha ayudado al enemigo de nuestra autono- 
mía. 

De este modo se nos asegura la subsistencia de una 
literatura alemana hasta las generaciones futuras. Para 
poder juzgar con más precisión las esperanzas que en 
este aspecto podemos albergar, sería conveniente ver 
si en este momento tenemos aún literatura alemana 
en el verdadero sentido de la palabra. El privilegio 
más noble y la función más sagrada del escritor con- 
siste en reunir a la nación y discutir con ella los 
asuntos más importantes; pero de una manera especial 
ésta ha sido desde siempre la tarea exclusiva del es- 
critor en Alemania, ya que, al estar dividida en varios 
estados separados, se ha conservado como un todo 
común casi exclusivamente por medio del instrumen- 
to del escritor: la lengua y la lengua escrita; su tarea 
se hace más urgente y propia en esta época en que 
también se ha destrozado la constitución imperial, úl- 
timo vínculo externo que unía a los alemanes. Si se 
mostrara —no se trata de algo que sepamos o tema- 
mos, sino simplemente de una posibilidad que, a pesar 
de todo, hemos de tener en cuenta—, si se mostrara, 
digo, que el miedo, el temor y el pánico se ha apodera- 
do de algunos servidores de estados alemanes concretos, 
hasta el punto de que impidieran y prohibieran que 
sonasen y se difundiesen las voces que presuponen 
una nación aún existente y a ella se dirigen, sería una 
prueba de que no tenemos ya escritos alemanes y sa- 
bríamos qué perspectivas se nos presentan de tener 
en el futuro una literatura. 
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¿Qué podrían temer éstos? ¿Podrían acaso temer 
el desagrado que iban a causar sus palabras a éste o a 
aquél? Cuando menos, habrían elegido mal su época 
para su liviana preocupación. Seguro que no pueden 
impedir las injurias y desprecio a lo patriótico ni las 
alabanzas sin gracia de lo extranjero; ¡que no sean 
tan severos con una palabra de patriotismo que suena 
entre todo eso! Es posible que no todos la oigan con 
el mismo placer; pero de momento no podemos ocu- 
parnos en ello; nos empuja la necesidad y tenemos 
que decir precisamente lo que ésta nos obliga a decir. 
Luchamos por la vida; ¿quieren que mesuremos 
nuestros pasos para no manchar con el polvo levan- 
tado alguno de los vestidos estatales? Nos estamos 
hundiendo bajo las olas; ¿es que vamos a dejar de 
pedir ayuda por evitar que se asuste algún vecino de 
nervios delicados? 

¿Quiénes son los que se disgustarían al oírlo y en 
qué casos se disgustarían? La falta de claridad y las 
tinieblas es lo que en todas partes asusta. Todos los 
fantasmas desaparecen cuando se fija la vista en ellos. 
Fijemos la vista en esta monstruosidad con la misma 
imparcialidad y franqueza con que hemos analizado 
cada uno de los temas de estos discursos. 

O bien se acepta que el ser, en quien actualmente 
ha recaído la dirección de una gran parte de los asun- | 
tos del mundo, es un espíritu verdaderamente grande, 
o bien se acepta lo contrario; no cabe una tercera po- 
sibilidad. En el primer caso, ¿en qué se basa toda la 
grandeza humana sino en la autonomía y originarie- 
dad de la persona, en que no es una obra artificial de 
la época, sino algo surgido, tal y como es, del mundo 
espiritual, eterno y originario, en que se ha formado 
una idea nueva y peculiar de la totalidad del mundo 
en ella, y en que tiene una voluntad firme y una fuerza 
de hierro para llevar esta idea a la realidad? Pero es 
del todo imposible que semejante espíritu no venere 
también fuera de sí, es decir, en pueblos y en indivi- 
duos, lo que constituye en su interior la propia gran- 
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deza, como es la autonomía, la firmeza y la peculiari- 
dad de la existencia. Se siente tan seguro de su gran- 
deza y confía tanto en ella que desprecia ser señor 
del servilismo pusilánime y de ser grande entre enanos; 
desprecia la idea de que hay que humillar a los hom- 
bres para dominarlos; le deprime ver la corrupción 
que le rodea y le duele no poder respetar a los seres 
humanos; pero todo lo que enaltece, ennoblece y hace 
más digna a la estirpe con la que está hermanado agra- 
da a su espíritu noble y constituye su mayor placer. 
¿Un espíritu así oiría con desagrado que las conmo- 
ciones que han producido los tiempos fuesen utiliza- 
das para despertar del profundo sueño y estimular a 
una antigua y honorable nación, origen de la mayor 
parte de los pueblos de la Europa moderna y educa- 
dora de todos ellos? ¿Oiría con desagrado que esta 
nación acometiese el medio seguro que va a sacarla 
de la perdición, va a defenderla al mismo tiempo de 
volver a desmoronarse y va a levantar a la vez a to- 
dos los demás pueblos? No se trata de incitar a ma- 
nifestaciones que perturben la tranquilidad; más bien 
se previene contra ellas como algo que lleva a la perdi- 
ción, se señala el fundamento firme e inalterable sobre 
el que construir por fin en un pueblo de la tierra la 
ética más alta y pura que jamás haya existido antes 
entre los hombres, asegurarla para todos los tiempos 
futuros y extenderla a todos los demás pueblos; se 
señala una transformación de la especie humana, de 
ser criaturas sensibles y terrenas a ser espíritus puros 
y nobles. ¿Puede pensarse que con tal proposición se 
va a ofender a un espíritu que es puro, noble y gran- 
de o a alguien que se forme de acuerdo con él? 
= Quienes, por el contrario, albergasen este temor y 
lo manifestasen en sus nietos, ¿qué es lo que podrían 
suponer y cómo confesar en alta voz ante todo el mun- 
do lo que suponen? Confesarían que creen en la exis- 
tencia de un príncipe misántropo, de poco valor y 
mezquino que nos domina, al que aterroriza cualquier 
deseo de poseer fuerza autónoma, que no soporta oír, 
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sin que le produzca angustia, hablar de ética, religión 
y ennoblecimiento del espíritu, desde que su salva- 
ción y esperanza de mantenerse radica solamente en 
la humillación, abulia y vicios de los hombres. ¿Tene- 
mos sin más que estar de acuerdo y obrar, sin que pre- 
viamente se nos haya presentado una prueba convin- 
cente, según una creencia que añadiría a nuestros males 
la vejatoria vergiienza de estar dominados por ella? 

En el peor de los casos, supuesto que ellos tuvie- 
sen razón y no nosotros, que con nuestra actuación 
aceptamos lo primero, ¿ha de ser humillada y hundi- 
da la especie humana sólo por agradar a quien convie- 
ne que así ocurra y a quienes temen que va a ocurrir 
así y, en cambio, no se va a permitir que les prevenga 
de la ruina alguien a quien se lo ordena el corazón? 
Supuesto que no solamente tuviesen razón, sino que 
además se decidiese uno a dársela a la vista de los 
contemporáneos y de la posteridad, y a proclamar en 
voz alta el juicio recién expresado sobre sí mismo, 
¿cuáles serían las últimas consecuencias que acarrea- 
ría esto al amonestador intempestivo? ¿Algo más que 
la muerte? Sin lugar a duda ésta nos espera a todos, 
y desde el comienzo de la Humanidad siempre ha ha- 
bido hombres nobles que se han expuesto a ella por 
asuntos de menor importancia, pues ¿ha existido algu- 
na vez alguno de mayor importancia que el actual? 
¿Quiénes tienen el derecho a cerrar el paso a una em- 
presa que se ha iniciado bajo el riesgo de la muerte? 

Si entre nosotros alemanes hubiese personas así, 
cosa que no espero, espontáneamente, sin recompen- 
sa, y es de esperar que repudiados, ofrecerían su cue- 
llo al yugo de la esclavitud del espíritu; injuriando 
duramente al creer lisonjear con política de astucia, 
pues desconocen qué es lo que siente el hombre que 
es grande de verdad y, en consecuencia, juzgan sus 
pensamientos según los de la propia pequeñez, utili- 
zarían la literatura, sacrificándola como víctima expia- 
toria para hacer su corte, porque con ella no saben 
hacer otra cosa. Por el contrario, nosotros con nuestra 
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confianza y valor alabamos, mucho mejor de lo que 
las palabras pueden, la grandeza del espíritu en que 
radica el poder. A lo ancho de todo el territorio de 
habla alemana, donde nuestra voz suena libre e incon- 
tenida, allí grita a los alemanes sólo con su existencia: 
nadie quiere vuestra opresión, vuestro servilismo, vues- 
tra sumisión esclava, se quiere para vosotros autono- 
mía, verdadera libertad, enaltecimiento y ennobleci- 
miento; que nadie impida que se os aconseje sobre ello 
públicamente y se os muestre el modo seguro para lo- 
grarlo. Si esta voz encuentra oído y el resultado preten- 
dido, erige, para el transcurso de los siglos un monu- 
mento a esta grandeza y a nuestra fe en ella, un monu- 
mento que no podrá destruir ninguna época, sino que 
con cada nueva generación seguirá elevándose cada vez 
más. ¿Quién puede oponerse al intento de erigirlo? 

Pues bien, en vez de confiarnos al futuro floreci- 
miento de nuestra literatura que trate de la autonomía 
perdida —y con esa misma confianza apartarnos de la 
búsqueda de un medio que la establezca— preferimos 
saber si aquellos alemanes, a quienes ha correspondido 
una especie de tutela de la literatura, permiten todavía 
hoy a los demás alemanes que leen y escriben una li- 
teratura en el verdadero sentido de la palabra, y si 
creen que esta literatura está o no está aún permitida 
en Alemania actualmente; cómo piensan en realidad al 
respecto, habrá que determinarlo en breve. 

Después de todo, lo primero que tenemos que ha- 
cer para poder mantenernos hasta conseguir la refor- 
ma total y profunda de nuestra estirpe es crearnos un 
carácter y conservarlo, formándonos con nuestra pro- 
pia reflexión una idea segura de nuestra situación real 
y del medio seguro para mejorarla. Hemos demostra- 
do lo inútil que es consolarse con el hecho de que 
perduren aún nuestra lengua y nuestra literatura. Pero 
todavía hay otros pretextos no mencionados en estos 
dicursos que entorpecen la formación de esa idea segu- 
ra. Es conveniente tomarlos también en consideración; 
pero este tema lo trataremos en la próxima sesión. 


297 


Digitized by Google 


RESEÑA DEL CONTENIDO 
DEL DISCURSO DECIMOTERCERO * 


Continuación del análisis 
iniciado 


4 Por qué sólo aparece el contenido de este discurso y no el 
discurso mismo, véase el final de esta reseña. 


Digitized by Google 


Al final de nuestro discurso anterior manifestába- 
mos cómo circulan entre nosotros gran cantidad de 
ideas vanas y doctrinas engañosas sobre los asuntos 
de los pueblos, que impiden a los alemanes formarse 
una Opinión firme y adecuada a su idiosincrasia sobre 
su situación actual. Dado que estas fantasías se ofre- 
cen precisamente ahora con el mayor celo a la venera- 
ción pública y que, después de que tantas cosas han 
empezado a tambalearse, pudieran ser consideradas por 
algunos como destinadas a ocupar los lugares que han 
quedado vacíos, parece entonces conveniente someter- 
las a un análisis más serio de lo que por su importan- 
cia merecen. 

En primer lugar y ante todo, digamos que las fron- 
teras primeras, originarias y realmente naturales de 
los estados son, sin duda alguna, sus fronteras inter- 
nas. Quienes hablan la misma lengua están unidos en- 
tre sí por una serie de lazos invisibles, simplemente 
por naturaleza, y mucho antes de cualquier artificio 
humano; se entienden entre sí y son capaces de enten- 
derse cada vez con mayor claridad, pertenecen al con- 
junto y constituyen por naturaleza un todo unico e in- 
separable. Un pueblo así no puede querer admitir en 
su seno a otro pueblo de distinto origen y de distinta 


301 


lengua ni mezclarse con él sin desorientarse y perturbar 
enormemente el desarrollo equilibrado de su formación, 
por lo menos de momento. Como consecuencia de esta 
frontera interior levantada por la naturaleza espiritual 
del hombre mismo, resulta la frontera exterior del lu- 
gar donde se habita. Y considerando el aspecto natu- 
ral de las cosas, resulta que los hombres en modo 
alguno constituyen una unidad de pueblo por el he- 
cho de vivir rodeados de montañas y ríos, sino al re- 
vés, los hombres viven juntos, rodeados de ríos y 
montañas, si la suerte así lo ha querido, porque ellos 
ya antes, por una ley muy superior, formaban una uni- 
dad de pueblo. | 

De esta manera, unida entre sí íntimamente por una 
lengua y una idiosincrasia común y diferenciada con 
claridad de los otros pueblos, estaba asentada la 
nación alemana en el centro de Europa, como un muro 
divisorio de estirpes no emparentadas; populosa y su- 
ficientemente valiente para proteger sus fronteras con- 
tra cualquier ataque extranjero; abandonada a sí mis- 
ma, poco inclinada, debido a su mentalidad, a recibir 
nuevas de los pueblos vecinos, a mezclarse en los 
asuntos de los mismos o, a base de provocar conflic- 
tos, incitarles a la hostilidad. En el transcurso del 
tiempo su gran habilidad la preservó de la participa- 
ción directa en el saqueo de otros mundos, aconteci- 
miento éste que determinó más que ningún otro la 
posterior forma de evolución de la historia moderna 
del mundo, los destinos de los pueblos y la mayor 
parte de sus ideas y opiniones. Sólo a partir de este 
acontecimiento apareció un botín común que todos 
codiciaban por igual, puesto que por igual podían ne- 
cesitarlo, y que todos veían con recelo en manos de 
los demás; fue entonces cuando por primera vez hubo 
un motivo de enemistad encubierta y un deseo de gue- 
rra de todos contra todos. También desde entonces se 
convirtió en beneficioso para los pueblos la incorpora- 
ción de otros pueblos, incluso de origen y lengua dis- 
tintos, bien por conquista o, cuando esto no era posi- 
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ble, mediante alianzas y mediante la apropiación de sus 
fuerzas. Un pueblo que ha permanecido fiel a la natu- 
raleza, cuando su territorio le resulta demasiado pe- 
queño, para ganar más espacio puede querer ampliarlo 
mediante la conquista del territorio vecino; expulsará 
acto seguido a los pobladores primitivos; puede que- 
rer cambiar una región agreste y estéril por otra más 
suave y benigna; también en este caso expulsará a 

los antiguos propietarios; puede, si llega a degeneras, 
emprender simples incursiones, en que, sin co- 
diciar el territorio ni los habitantes, se apodere sim- 
plemente de todo lo que pueda serle útil y abandone 
luego _los pueblos saqueados; puede, finalmente, re- 
partir entre los suyos, como cosa útil, a los primitivos 
habitantes del suelo conquistado, los cuales les servi- 
rán de esclavos; pero no obtendría el más mínimo be- 
neficio anexionando como componentes del Estado a 
los pueblos extranjeros tal y como son, ni caerá 
nunca en la tentación de hacerlo. Ahora bien, en el 
caso de que hubiese que disputar un codiciado botín 
común a un rival de igual fuerza, o incluso más fuer- 
te, entonces los cálculos serían otros. Por lo demás, 
se adapte o no se adapte a nosotros el pueblo venci- 
do, sus puños nos serán útiles para combatir al ene- 
migo que queremos expoliar, y cualquiera que venga 
será bien recibido, pues aumentará nuestra fuerza ar- 
mada pública. Si algún sabio deseoso de paz y tran- 
quilidad se hubiese dado cuenta del estado de cosas, 
¿de dónde habría podido esperar la tranquilidad? Evi- 
dentemente, no de la limitación de la codicia humana 
por eso de que lo superfluo no es útil para nadie, pues 
existía un botín que tentaba a todos, y mucho menos 
podría esperarla de la voluntad de imponerse una limi- 
tación a sí mismo, pues de los que se afanan por apo- 
derarse de todo lo que pueden, el que se impone una 
limitación a sí mismo tiene necesariamente que pere- 
cer. Nadie quiere compartir con otro lo que actual- 
mente posee; todos quieren apoderarse de lo de los 
demás, siempre que les sea posible. Si alguno perma- 
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nece tranquilo, es porque no se considera suficiente- 
mente fuerte para empezar la lucha; la empezará con 
seguridad tan pronto como sienta que dispone de la 
fuerza necesaria. De aquí que el único medio de man- 
tener la tranquilidad es que nadie consiga nunca la 
fuerza para poder perturbarla y que cada uno sepa 
que en la parte contraria hay tanta fuerza para la re- 
sistencia como en la suya para el ataque; que de este 
modo se produzca un equilibrio y un contrapeso de toda 
la fuerza para que con ello, una vez que hayan des- 
aparecido todos los otros medios, todos permanezcan 
en paz y en sus posesiones actuales. Aquel conocido 
sistema de un equilibrio de fuerzas en Europa presu- 
pone estos dos elementos: un botín al que nadie tiene 
derecho pero que todos ambicionan por igual y un 
afán real y generalizado en continua. autoestimulación; 
bajo estos supuestos, este equilibrio sería el único me- 
dio de conseguir la tranquilidad, siempre y cuando 
antes se haya encontrado un segundo medio para lo- 
grar ese equilibrio y transformarlo de una idea vacía 
en algo real. 

¿Pero podrían hacerse generales y sin excepción es- 
tos supuestos? ¿No había permanecido la poderosa 
nación alemana en el centro de Europa ajena a este 
botín y al contagio del deseo del mismo, y casi sin 
capacidad para exigirlo? Si por lo menos hubiese per- 
manecido unida en una voluntad y fuerza comunes, 
aunque los demás europeos hubiesen querido matarse 
en todos los mares, todas las islas y todas las costas, la 
firme muralla de los alemanes en el centro de Europa 
les habría impedido enfrentarse unos con otros —aquí 
se habría mantenido la paz—, y los alemanes, junto 
con una parte de los restantes países europeos, se ha- 
brían mantenido tranquilos y en bienestar. 

Pero al egoísmo extranjero, que piensa sólo en el 
presente inmediato, no le convenía que las cosas per- 
maneciesen así. Encontraron útiles el valor y las ma- 
nos de los alemanes; el valor para hacer su guerra y 
las manos para arrancar con ellas el botín a sus riva- 
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les; había que encontrar un medio para lograr este 
objetivo, entonces la astucia extranjera venció fácil. 
mente sobre la ingenuidad y la fiabilidad alemanas. El 
extranjero fue el primero en aprovecharse de la dis- 
cordia surgida entre los alemanes por las luchas de re- 
ligión para separar artificialmente, en partes aisladas e 
independientes, de la unidad lograda por un crecimien- 
to íntimamente relacionado de todos sus componentes, 
la idea esencial de toda una Europa cristiana en pe- 
queño, de la misma manera que se había separado de 
manera natural en lo referente a un saqueo en el que 
todos participaron; el extranjero supo presentar como 
enemigos naturales contra los cuales había que estar 
siempre alerta a estos peculiares Estados así surgidos en 
el seno de una única nación, sin otro enemigo que el 
propio extranjero ni otra tarea que la común de opo- 
nerse, unidas sus fuerzas, a las seducciones y la astu- 
cia de éste, y, en cambio, supo presentarse a sí mismo 
como el aliado natural contra este amenazador peligro 
de los propios compatriotas, como el aliado con el 
cual ellos se elevarían o sucumbirian y al que, por tan- 
to, tenían que apoyar con fuerza en todas sus empre- 
sas. Unicamente debido a este artificio, toda discordia 
que pudiese entablarse sobre cualquier asunto en el 
antiguo o nuevo mundo, se convirtió en disputa pro- 
pia de las estirpes germanas; todas las guerras, surgi- 
das por el motivo que fuese, tenían que decidirse en 
suelo alemán y con sangre alemana; toda ruptura de 
equilibrio tenía que ser restablecida en dicha nación, 
totalmente ajena al origen de estas situaciones; y los 
estados alemanes, cuya existencia aislada luchaba ya 
contra toda naturaleza y razón, tenían que convertirse 
para ser algo, en suplemento de los principales pesos 
en la balanza del equilibrio europeo, cuya marcha se- 
guían ciega e involuntariamente. De la misma manera 
que en algún estado extranjero se clasifica a los ciu- 
dadanos por ser de uno u otro partido extranjero o 
por estar a favor de esta o aquella alianza extranjera 
y en cambio a los que pertenecen al partido patriótico 
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no saben cómo llamarles, así también hacía ya tiempo 
que los alemanes estaban a favor de un partido ex- 
tranjero, pero raramente se encontraba uno que hubie- 
se pensado a favor de los alemanes y considerado que 
este país debía federarse. 

Este es, pues, el verdadero origen y significado, el 
resultado para Alemania y para el mundo de la des- 
acreditada doctrina de un equilibrio del poder entre 
los Estados europeos conseguido artificialmente. Si la 
Europa cristiana hubiese permanecido una, como tenía 
que ser y como fue originariamente, no habría habido 
ocasión de llegar a esta idea; la unidad descansa sobre 
sí misma y se sostiene a sí misma y no se deja dividir 
en fuerzas contrapuestas a las que hay que equilibrar 
entre sí; solamente para la Europa, desviada entonces 
de la trayectoria debida y dividida, adquirió aquella 
idea un significado provisional. Alemania no pertene- 
cía a esta Europa equivocada y dividida. Si por lo 
menos hubiese permanecido unida, se habría funda- 
mentado en sí misma en el centro del mundo culto, 
de la misma manera que el sol en el centro del uni- 
verso; se habría mantenido en paz, y con ella su en- 
torno más cercano y sin ninguna disposición artificial, 
solamente mediante la simple existencia natural, 
habría proporcionado equilibrio a todo. Sólo el 
engaño del extranjero la implicó en su injusticia y sus 
discordias y le inculcó aquella idea astuta como uno 
de los medios más eficaces para engañarla sobre su 
verdadero provecho y mantenerla en el engaño. Este 
objetivo se ha logrado hace tiempo y ante nuestros 
ojos tenemos consumado el resultado pretendido. Si 
no podemos eliminarlo, ¿por qué no podemos al me- 
nos exterminar el origen del mismo en nuestra propia 
mente, casi lo único que permanece todavía bajo nues- 
tro dominio? ¿Por qué hemos de tener siempre ante 
nuestros ojos ese viejo fantasma una vez que los ma- 
les sobrevenidos nos han despertado del sueño? ¿Por 
qué no hemos de ver la verdad, por lo menos ahora, 
y descubrir el único medio que nos hubiese podido 
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salvar —a ver si tal vez nuestros descendientes quieren 
actuar de acuerdo con lo que nosotros hemos compren- 
dido—, de la misma manera que nosotros sufrimos aho- 
ra porque nuestros padres soñaron? Entendamos que 
la idea de un equilibrio que hay que mantener de ma- 
. nera artificial pudo ciertamente ser un sueño consola- 
dor para el extranjero en la culpa y el mal que le 
oprimían pero que, como producto totalmente extra- 
ño, jamás habría podido arraigar en el ánimo de los ale- 
manes, que no debieron nunca haber llegado a la si- 
tuación de que éste pudiese echar raíces en ellos; 
que nosotros, por lo menos ahora, nos demos cuenta 
de su nulidad y de que tenemos que comprender 
que la salvación común hay que encontrarla no en él 
sino en la unión de los alemanes entre sí. 

Igualmente es extraña al alemán la libertad de na- 
vegación, con tanta frecuencia predicada hoy día, tan- 
to si se persigue realmente esta libertad o simple- 
mente la capacidad de poder excluir de ella a todos 
los demás. A Jo largo de los siglos, mientras todas 
las demás naciones competían, el alemán ha mostra- 
do muy poco afán por participar a gran escala en esa 
competencia y no lo mostrará nunca. Tampoco lo ne- 
cesita. Su país es rico y su laboriosidad le proporcio- 
na todo lo que el hombre culto necesita para vivir; 
tampoco carece de habilidad para transformarlo para 
el fin deseado y para adquirir la única ganancia ver- 
dadera que el comercio entre las naciones trae con- 
sigo: la ampliación del conocimiento científico de la 
tierra y sus habitantes; su espíritu científico le pro- 
procionará los medios de trueque. ¡Ojalá su destino 
favorable hubiese preservado a los alemanes de la 
participación indirecta en el expolio de otros mundos 
de la misma manera que le preservó de la directa! Si 
la buena fe y el afán de vivir con el refinamiento y la 
elegancia de los otros pueblos no hubiese hecho im- 
prescindibles para nosotros los artículos totalmente su- 
perfluos que se producen en otros países, si, en lo que 
a los artículos menos imprescindibles se refiere, hubié- 
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semos preferido procurar unas condiciones soportables 
para nuestros conciudadanos libres antes que querer 
obtener ganancias del sudor y la sangre de pobre es- 
clavo del otro lado del mar, por lo menos no habríamos 
ocasionado nuestro destino actual, no se nos comba- 
tiría como mercaderes ni se nos hundiría como mer- 
cado. 

Hace casi un decenio, antes de que nadie pudiese 
prever lo que desde entonces está ocurriendo, se acon- 
sejó a los alemanes que se independizaran del comer- 
cio internacional y se aislasen como estado comer- 
cial. Esta proposición chocó con nuestras costum- 
bres, mas, de manera especial, contra nuestra vene- 
ración idólatra por los metales acuñados, siendo, por 
tanto, vehementemente combatida y rechazada. Des- 
de entonces, forzados por el poder extranjero y total- 
mente deshonrados, estamos aprendiendo a prescin- 
dir de aquello, y de mucho más todavía, de lo que 
entonces, con libertad y para nuestro mayor honor, 
asegurábamos no poder prescindir. ¡Aprovechemos 
esta ocasión, ya que ni siquiera el placer nos seduce, 
para de una vez para siempre rectificar nuestras 
ideas! ¡Ojalá comprendamos por fin que todas estas 
doctrinas engañosas sobre el mercado internacional 
y la fabricación para el mundo, son adecuadas para 
los extranjeros y forman parte de las armas con que 
nos han combatido siempre, pero que no tienen apli- 
cación alguna entre los alemanes y que, junto con 
su unidad, su autonomía y su independencia comer- 
cial, constituyen: el segundo medio para conseguir 
su salvación y junto con ella la de Europa. 

¡Atrévamonos de una vez a considerar la falta de dig- 
nidad y la falta de razón de la ilusión de una monarquía 
universal que empieza a ser ofrecida a la veneración 
pública en lugar del equilibrio en el que cada vez 
se cree menos! La naturaleza espiritual sólo pudo ma- 
nifestar la esencia de la humanidad con las más va- 
riadas matizaciones en los individuos y con la indivi- 
dualidad en general en los pueblos. Solamente cuan- 
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do cada uno de estos pueblos abandonado a sí mis- 
mo se desarrolla y configura conforme a su idiosin- 
crasia, y en cada uno de ellos cada individuo a su vez 
se desarrolla y configura también según lo que es co- 
mún a ese pueblo y a su propia peculiaridad, sólo en- 
tonces se refleja realmente el fenómeno de la divini- 

d tal y como debe; y solamente aquel que, o bien 
no tuviese ni idea de la regularidad y el orden divino, 
o fuese un enemigo declarado de los mismos, podría 
atreverse a atacar esa ley suprema del mundo espi- 
ritual. Solamente en las peculiaridades de las nacio- 
nes, invisibles y ocultas incluso a sus propios ojos y 
que constituyen el nexo a través del cual se vincula 
con la fuente de la vida primaria, radica la garantía 
de su dignidad, virtudes y méritos presentes y futu- 
ros; pero si éstos se insensibilizan por la mezcla y el 
roce, surge entonces el alejamiento de la naturaleza 
espiritual, de éste, a su vez, la trivialidad y la fusión 
de todos ellos, que, así mezclados, terminarán por su- 
cumbir. ¿Hemos de creer a los escritores que quieren 
consolarnos de todos nuestros males con la esperan- 
za de que a cambio seremos vasallos de la nueva e 
incipiente monarquía universal? ¿Hemos de creerles 
cuando dicen que alguien ha decidido la trituración 
de toda semilla de humanidad que hay en los seres 
humanos a fin de moldear en una forma determina- 
da la masa en licuación, y que tan monstruosa bar- 
barie y hostilidad contra la raza humana es posible 
en nuestra época? O, aunque por un momento qui- 
siéramos decidirnos a crear algo tan inaudito, ¿con 
qué instrumentos podría llevarse a cabo un plan se- 
mejante? ¿Qué clase de pueblo sería el que en el 
estado actual de la formación de Europa conquistase 
el mundo para cualquier nuevo monarca universal? 
Ya hace muchos siglos que los pueblos de Europa 
han dejado de ser salvajes y de complacerse en una ac- 
tividad destructora por el simple placer de la misma. 
Tras la guerra todos buscan la paz duradera, tras el 
esfuerzo la tranquilidad, tras la confusión el orden, y 
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todos quieren ver coronada su carrera con la paz de 
una vida hogareña y tranquila. Un supuesto beneficio 
nacional puede durante algún tiempo animarles a la 
guerra, pero si el requerimiento se repite siempre de 
la misma manera, desaparece la fantasía y la fuerza 
febril que la ha producido; vuelve otra vez la nos- 
talgia del orden y surge la pregunta de con qué fin 
se hacen y soportan todas estas cosas. En nuestra 
época un conquistador del mundo tendría que arran- 
car todos estos sentimientos y con arte reflexivo im- 
buir de uno solo a esta época en la que, por su mis- 
ma naturaleza, no existe un pueblo de salvajes. Pero, 
todavía más. A los ojos acostumbrados desde la ju- 
ventud a una estructuración integral de los países, al 
orden y al bienestar, cuando el hombre puede disfru- 
tar de un poco de descanso, les gusta contemplar 
esta estructura por todas partes, ya que representa 
para el ser humano la base de su propia nostalgia 
nunca superada del todo y le duele tener que des- 
truirla. También hay que encontrar un contrapeso 
a esta benevolencia profundamente arraigada en el 
hombre social y a la tristeza por el mal que en los 
países conquistados trae consigo el guerrero. El único 
que hay es la rapiña. Si se convierte en instinto do- 
minante del guerrero el conseguir un tesoro y durante 
el saqueo de los países prósperos se acostumbra a no 
pensar más que en lo que puede ganar para sí mismo 
en medio de la miseria general, es de esperar que 
los sentimientos de compasión y piedad se ahoguen 
con él. Según esto, un conquistador de nuestra épo- 
ca debería formar a los suyos, además de para esa 
rudeza bárbara, también para la rapiña fría y cal- 
culada; no debería castigar las exigencias violentas, 
sino más bien estimularlas. También tendría que de- 
saparecer la vergiienza que ello implica y el saqueo 
debería ser considerado como signo honroso de una 
inteligencia sutil, figurar entre las grandes hazañas y 
dar paso a toda clase de honores y dignidades. ¿Dón- 
de encontrar en la Europa moderna una nación tan 


310 


vil que se pudiera adiestrar en este sentido? Supuesto 
que lograra esta transformación, la consecuención de 
su objetivo fracasaría debido a los medios empleados. 
Un pueblo así, a partir de este momento, no ve en 
los hombres, países y obras de arte conquistados más 
que un medio de hacer dinero de la forma más rápi- 
da posible para continuar su camino de nuevo y vol. 
ver a hacer dinero. Se da prisa en saquear y abandona 
lo robado a cualquier destino; troncha el árbol cu- 
yos frutos quiere obtener; en quien trabaja con tales 
herramientas fracasan todas las artes de la seducción, 
la persuasión y el engaño; solamente de lejos podrían 
engañar, pero cuando se les ve de cerca, su rudeza 
animal y su rapacidad desvergonzada y descarada 
llaman la atención incluso del más estúpido y la re- 
pulsa de todo el género humano se hace patente. Con 
pueblos así se puede ciertamente saquear la tierra, 
devastarla y convertirla en un caos sombrío, pero 
nunca encaminarla hacia una monarquía universal. 
Las ideas que hemos comentado y todas las de- 
más ideas de esta índole son producto de un pensa- 
miento que no hace más que jugar consigo mismo y 
que, de vez en cuando, se enreda en las propias elu- 
cubraciones, pero que es indigno de la seriedad y 
profundidad de los alemanes. Algunas de estas imá- 
genes, como por ejemplo la del equilibrio político, 
son, con mucho, eficaces líneas auxiliares para orien- 
tarse en la amplia y confusa diversidad del fenómeno 
y ordenarla; pero creer en la existencia natural de 
estas cosas o aspirar a su realización es como si alguien 
buscase señalados y trazados en la superficie terrestre 
real los polos, los meridianos y los trópicos por me- 
dio de los cuales uno se orienta en la tierra. Si se 
convirtiese en costumbre en nuestra nación el pensar 
no meramente en broma y como a modo de experi- 
mento, sino también en si es verdadero y realmente 
válido para la vida aquello que pensamos, entonces 
resultará superfluo el prevenir contra semejantes enga- 
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ños de una política originariamente extranjera y que 
sólo seduce a los alemanes. 

Una vez que poseamos esta profundidad, seriedad 
y peso en nuestra forma de pensar, irrumpirán tam- 
bién en nuestra vida. Estamos vencidos; de nosotros 
seguirá siempre dependiendo el que, además, seamos 
menospreciados y menospreciados con razón, y el que 
a todas las otras pérdidas añadamos también la pér- 
dida del honor. La lucha con las armas se ha termi- 
nado; surge, si así lo queremos, la nueva lucha de 
los principios, de las costumbres y del carácter. 

Demos a nuestros huéspedes un ejemplo de lealtad 
ciega a la patria y a los amigos, de rectitud insobor- 
nable y de amor al deber, de todas las virtudes cívi- 
cas y familiares como regalo cordial que han de llevar 
a su patria a la que algún día terminarán por volver. 
Cuidémonos de invitarles a despreciarnos, pero con 
nada lo conseguiremos con mayor seguridad que te- 
miéndoles demasiado o renunciando a nuestra ma- 
nera de ser para aspirar a ser como ellos. Quede lejos 
de nosotros la improcedencia de que el individuo 
desafíe e incite al individuo; por otra parte, la me- 
dida más segura consistirá en continuar siempre nuestro 
camino como si estuviésemos nosotros solos y en no en- 
tablar en absoluto más relaciones que las estricta- 
mente necesarias; y el medio más seguro para ello 
será que cada uno se conforme con lo que las anti- 
guas relaciones patrias de siempre puedan proporcio- 
narle, que comparta las cargas de la comunidad en 
la medida de sus fuerzas y que considere todo favo- 
ritismo del extranjero como una ignominia. Por des- 
gracia se ha convertido casi en costumbre europea 
general y por tanto en costumbre alemana también, 
que en caso de elección, es preferible rebajarse a ma- 
nifestarse de esa manera que ha dado en llamarse 
«impresionante», de modo que quizá toda la doctrina 
del arte del buen vivir aceptado podría referirse a la 
unidad de ese principio. ¡Ojalá que nosotros los ale- 
manes en las circunstancias actuales prefiramos contra- 
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venir ese modo de vida y no algo superior. Continue- 
mos siendo, aunque esto significase tal contravención, 
como somos, hagámonos incluso, si podemos, más 
fuertes y decididos, que es como tendríamos que ser. 
No nos avergiiencen las críticas que se nos suelen ha- 
cer de que tenemos una gran falta de rapidez y de pres- 
teza, y que en todas las cosas somos demasiado se- 
rios, difíciles y concienzudos, sino que más bien aspi- 
remos a merecerlas cada vez con mayor razón y en 
mayor abundancia. Que en esta decisión nos afiance 
la convicción fácil de conseguir que, a pesar de to- 
dos nuestros esfuerzos, nunca les gustaremos mien- 
tras no dejemos de ser nosotros mismos, lo cual equi- 
vale a dejar de existir. Hay pueblos que, al querer 
mantener su propia idiosincrasia y saber que es respe- 
tada, también reconocen a otros pueblos la suya, se 
la respetan y se alegran de ella; a éstos pertenecen, 
sin duda alguna, los alemanes y esta característica está 
tan profundamente fundamentada en su vida pasada 
y presente que, con frecuencia, al querer ser justos, 
tanto con el extranjero contemporáneo como con la 
Antigiiedad, han sido injustos consigo mismos. Por el 
contrario, hay otros pueblos a los cuales su yo, difi- 
cultosamente desarrollado en ellos mismos, nunca les 
ha permitido la libertad de aislarse para considerar 
fría y tranquilamente lo extraño y, por tanto, se ven 
obligados a “creer que hay una única posibilidad de 
subsistir como hombres cultos, y que es precisamente 
a la que ahora han llegado por casualidad; todos los 
demás hombres del mundo no tendrían otro destino 
que el de llegar a ser como ellos son y les habrían 
agradecido mucho el que se hubiesen preocupado por 
educarles de esta manera. Entre los pueblos de la pri- 
mera clase tiene lugar una influencia recíproca de la 
formación y la educación altamente beneficiosa para 
el perfeccionamiento del hombre, y una compenetra- 
ción a pesar de la cual cada uno, contando siempre 
con la buena voluntad del otro, permanece idéntico 
a sí mismo. Pueblos de la segunda clase no pueden 
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formar nada, pues son incapaces de comprender nada 
en su ser existente; no quieren más que aniquilar todo 
lo existente y crear por doquier un espacio vacío en 
el que puedan repetir una y otra vez la propia indivi- 
dualidad; incluso su penetración en apariencia inci- 
piente en las costumbres extrañas es sólo la condes- 
cendencia benévola del educador hacia el educando, 
débil por el momento, pero prometedor; incluso las 
figuras de la Antigiiedad ya consumada no les gustan 
hasta que no las han envuelto en su vestimenta, y si 
pudiesen, las levantarían de sus tumbas para educarlas 
a su manera. ¡Quede lejos de mí la presunción de 
recriminar tal limitación a cualquier nación existente, 
en conjunto y sin excepción! Supongamos, más bien, 
que también en este caso los mejores son aquellos 
que se manifiestan. Pero si hay que juzgar por sus 
manifestaciones a los que han aparecido entre noso- 
tros y se han manifestado, resulta que hay que adscri- 
birlos a la clase ya presentada. Una declaración de esta 
índole parece necesitar una prueba, y yo, pasando por 
alto las restantes emanaciones de este espíritu, pre- 
sentes a los ojos de Europa, solamente quiero pre- 
sentar la siguiente circunstancia concreta: hemos lu- 
chado unos contra otros; nosotros, por nuestra parte, 
somos los vencidos, ellos los vencedores; esto es ver- 
dad y así se admite. Aquellos podrían sin duda con- 
tentarse con esto. Si ahora alguien entre nosotros con- 
tinúa creyendo que, con todo, la causa justa estaba de 
nuestro lado y merecimos la victoria, lamentando que 
ésta no nos haya sido concedida, ¿sería esto tan malo 
y podrían aquéllos, que por su parte pueden pensar 
lo que quieran, censurárnoslo tan duramente? ¡Pero 
no! No debemos ni atrevernos a pensar eso. Tenemos 
a la vez que reconocer cuán injusto es querer una 
cosa distinta a la que ellos quieren y es enfrentarse a 
ellos; debemos bendecir nuestra derrota como el acon- 
tecimiento más beneficioso para nosotros y a ellos 
como a nuestros supremos bienhechores. No puede ser 
de otra manera, y es esto lo que se espera para nues- 
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tro buen entendimiento. Pero ¿por qué sigo yo ha- 
blando de algo que con gran precisión ha sido mani- 
festado hace más de dos mil años, por ejemplo, en 
los libros de Historia de Tácito? Aquella idea de los 
romanos sobre la situación de los bárbaros que ellos 
combatían, fundada en algo que podría disculparse 
y que consistía en que los romanos consideraban re- 
belión criminal y sublevación contra las leyes divinas 
y humanas el que se les opusiera resistencia y en que 
sus armas no podían traer a los pueblos más que ben- 
dición, y sus cadenas únicamente honor, esta idea 
también es la que hoy día se tiene de nosotros y que 
con gran ingenuidad se nos ha supuesto y exigido. 
No califico tales manifestaciones de sarcasmo inso- 
lente; entiendo que se pueda creer de verdad de esta 
manera cuando se es vanidoso y falto de inteligencia 
y que se pueda admitir con sinceridad que el contra- 
rio piensa lo mismo, como yo, por ejemplo, que con- 
sidero que los romanos pensaban realmente así; pero 
yo propongo que se considere si aquellos de entre 
nosotros a quienes resulta imposible aceptar esa creen- 
cia, pueden contar con alguna compensación. 

Nos hacemos altamente despreciables ante el ex- 
tranjero cuando nosotros, estirpes, estamentos y pet- 
sonas alemanas, ante sus mismos oídos nos acusamos 
unos a otros de nuestro destino común y nos hace- 
mos mutuamente amargos y apasionados reproches. 
En primer lugar, todas las acusaciones de este tipo son 
en su mayoría inicuas, injustas e infundadas. Ya an- 
teriormente hemos hecho referencia a las causas que 
han originado el último destino de Alemania; desde 
hace siglos han sido de la misma manera comu- 
nes y sin excepción en todas las estirpes alemanas; 
los últimos acontecimientos no son resultado de un 
fallo concreto de una estirpe determinada o de sus 
gobiernos, se han venido gestando desde hace bastan- 
te tiempo y hubiesen podido alcanzarnos de igual modo 
a nosotros, si hubiese dependido únicamente de moti- 
vos que radican en nosotros mismos. Aquí la culpa 
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o inocencia es de todos por igual y el calcularlas ya 
no es posible. Al precipitarse el resultado final se 
puso de manifiesto que los estados alemanes aislados 
ni siquiera se conocían a sí mismos, no conocían sus 
fuerzas ni su verdadera situación. ¿Cómo podría uno 
atreverse a emitir un juicio definitivo y basado en un 
conocimiento más profundo sobre una culpa extraña? 

Puede ser que por encima de todas las estirpes de 
la patria alemana a un estamento determinado le al- 
cance el reproche más fundado, no porque no haya 
visto o no haya podido ver más que los otros qué es 
una culpa común, sino porque ha presumido de que 
comprendía y podía más, y ha alejado a todas las de- 
más de la administración del Estado. Si dicho repro- 
che fuese fundado, ¿quién debe manifestarlo y para 
qué es necesario que precisamente ahora se manifies- 
te y debata en voz más alta y con mayor dureza que 
nunca? Estamos viendo que los escritores lo hacen. 
Si éstos entonces, cuando en aquel estamento se en- 
contraba todo el poder y el prestigio avalado por la 
aprobación implícita de la mayoría decisiva de los 
demás hombres, hableson de la misma manera que ha- 
blan ahora, ¿quién puede reprocharles que recuerden 
sus manifestaciones de entonces ampliamente ratifica- 
das por la experiencia? Sabemos también que lle- 
van ante el tribunal del pueblo a personas que 
ocupaban entonces los cargos directivos, declaran- 
do su incompetencia, su indolencia y mala voluntad 
y exponiendo con claridad que, partiendo de tales 
causas, necesariamente tenían que producirse se- 
mejantes efectos. Si, entonces, cuando el poder esta- 
ba todavía en manos de los acusados y aún podían 
evitarse los males que necesariamente tendrían que 
resultar de su administración, comprendieron ya lo 
mismo que comprenden ahora y lo manifestaron en 
voz alta; si entonces acusaron ya a sus culpables con 
la misma fuerza, intentando por todos los medios 
sacar a la patria de sus manos y ni siquiera fueron es- 
cuchados, hacen muy bien en recordar sus adverten- 
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cias desdeñadas en aquel momento. Pero si han obte- 
nido su sabiduría actual solamente del resultado a 
partir del cual todo el pueblo ha obtenido la misma 
al mismo tiempo que ellos, ¿por qué precisamente 
dicen ahora lo que todos los demás ya saben? Y si 
entonces, quizás, lisonjearon por codicia o callaron 
por temor al estamento o a las personas sobre las que 
ahora, una vez que han perdido el poder, caen inmo- 
deradamente sus represensiones, no olviden ustedes 
citar en el futuro entre las fuentes de nuestros males, 
junto a la nobleza, los ministros y los generales inútiles, 
también a los escritores políticos que, al igual que el 
pueblo, hasta que no han visto el resultado obtenido 
no han sabido lo que se debería haber hecho entonces, 
y que adulan a los que tienen el poder, pero que se 
burlan maliciosamente de los que han caído. 

¿O es que censuran ellos los errores del pasado 
que no pueden ser borrados a pesar de toda su crí- 
tica, solamente para evitar que vuelvan a ocurrir en 
el futuro, y es únicamente su afán por conseguir una 
mejora fundamental de las condiciones humanas la 
que les hace olvidar tan atrevidamente la más mini- 
ma consideración a la sensatez y el decoro? Con gus- 
to les atribuiríamos esa buena voluntad si por lo me- 
nos la profundidad de la comprensión y del entendi- 
miento les hiciera acreedores de tener buena volun- 
tad en este aspecto. No tanto las personas que se han 
encontrado ocupando los puestos más elevados por 
casualidad, sino más bien la mezcla y la confusión del 
conjunto, todo el espíritu de la época, los errores, la 
ignorancia, la trivialidad, la cobardía y la inseguridad 
que éstos llevan consigo, todas las costumbres de la 
época en general son las que han ocasionado nuestros 
males; por eso se trata mucho menos de las personas 
que han actuado que de los puestos que han ocupado, 
y todos, incluso los críticos más severos, pueden acep- 
tar con gran probabilidad que, si ellos hubiesen ocu- 
pado esos mismos puestos, habrían actuado de la mis- 
ma manera influidos por el ambiente. No soñemos 
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tanto con maldades y traiciones deliberadas. Irrefle- 
xión y desidia son suficientes casi siempre para expli- 
car los hechos; y es una culpa de la que nadie debe- 
ría considerarse libre por completo sin un profundo 
examen de conciencia, pues precisamente allí donde 
la desidia impera en toda la masa, el individuo que 
intente abrirse paso en ella deberá poseer una gran 
capacidad de acción. Por tanto, por muy agudamente 
que se censuren las faltas de los individuos, no signi- 
fica que se haya descubierto la causa del mal ni 
se logra con ello que estas faltas sean evitadas en 
el futuro. Mientras el hombre siga siendo imperfec- 
to, necesariamente tendrá que cometer errores y, aun- 
que evite los de sus antepasados, pronto encontrará 
otros nuevos en el infinito campo de la imperfección. 
Sólo una transformación total, sólo el comienzo de un 
espíritu totalmente nuevo puede ayudarnos. Si el 
hombre coopera al desarrollo del mismo, entonces con 
gusto le concederemos además de la gloria de la bue- 
na voluntad, también la del entendimiento justo y 
salvador. 

Estos reproches mutuos, además de injustos e inúti- 
les, son muy poco inteligentes y deben desprestigiarnos 
en gran manera a los ojos del extranjero al que 
se los hemos manifestado hasta la saciedad de múlti- 
ples maneras. No nos cansaremos de contarles cuán 
confusas e insulsas han sido las cosas entre nosotros 
y cuán miserablemente hemos sido gobernados. ¿No 
tendrán ellos que creer que, se porten como se por- 
ten con nosotros, siempre serán demasiado buenos y 
nunca podrán ser demasiado malos? ¿No tienen que 
creer que nosotros, con nuestra gran torpeza e inepti- 
tud, hemos de aceptar con humilde agradecimiento 
cualquier cosa que ellos nos hayan regalado ya o que 
aún nos reserven para el futuro del rico tesoro de su 
arte de gobernar, de administrar y de legislar? ¿Es ne- 
cesario por nuestra parte el apoyo de la elevada opinión 
que ellos gratuitamente tienen de sí mismos y de la 
insignificante que tienen de nosotros? ¿No se con- 
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vierten con ello ciertas manifestaciones, que además 
habría que considerar amarga burla, en repetición 
de nuestras propias máximas y en eco de nues- 
tras propias lisonjas, como, por ejemplo, que ellos 
dieron por primera vez a los países alemanes una pa- 
tria que antes nunca habían tenido, o que ellos abo- 
lieron la dependencia esclava entre personas que había 
existido legalmente entre nosotros? Es una ignominia 
que nosotros los alemanes no compartamos con nin- 
gún otro pueblo europeo, semejante a nosotros en los 
demás destinos, el que tan pronto como se presentó 
el dominio extranjero entre nosotros, igual que si lle- 
vásemos mucho tiempo esperando este momento y 
quisiésemos enseguida darnos este gusto, antes de que 
pasase el tiempo, nos deshiciéramos en injurias contra 
nuestros gobiernos y nuestros gobernantes, a quienes 
antes habíamos adulado de manera tan poco elegante, 
y contra todo lo patrio. 

¿Cómo apartar esta ignominia de nosotros, que so- 
mos inocentes, y hacer que queden solos los culpa- 
bles? Existe un medio. No volverán a imprimirse más 
panfletos difamatorios desde el momento en que uno 
esté seguro de que no se comprarán y tan pronto como 
el autor y el editor de los mismos no puedan contar 
ya con lectores que se sientan atraídos por la ociosi- 
dad vana, la curiosidad, la charlatanería o por la ale- 
gría por el mal ajeno, al ver humillado lo que a ellos 
una vez les inspiró el doloroso sentimiento de respe- 
to. Que todo el que sienta esta ignominia devuelva el 
panfleto difamatorio que se le ha dado para leer con 
el correspondiente desprecio; que lo haga aunque crea 
ser el único que obra así, hasta que se convierta en 
costumbre entre nosotros que todo hombre de honor 
actúe de esta manera; y muy pronto, sin necesidad de 
censurar las lecturas, habremos liquidado esta parte 
vergonzosa de nuestra literatura. 

En último término, lo que más profundamente nos 
denigra ante el extranjero es que nos dediquemos a li- 
sonjearle. Una parte de nosotros ya se hizo antes muy 
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despreciable, irrisoria y repugnante al ofrecer a nues- 
tros gobernantes en toda ocasión burdo incienso, no 
respetando la razón ni el decoro, las buenas costum- 
bres ni el gusto donde creían poder emplear sus lison- 
jeros discursos. Esta costumbre se ha perdido con el 
tiempo y estos elogios se han transformado en parte 
en improperios. Mientras tanto, para no perder la 
costumbre, hemos dado a nuestra nube de incienso 
otra dirección, la del lado donde se encuentra actual- 
mente el poder. Ya lo primero, tanto la adulación 
misma, como el hecho de que no fuese prohibida, tuvo 
que doler a todo alemán que razonase seriamente; pero 
la cosa quedó entre nosotros. ¿Queremos ahora tam- 
bién hacer testigo al extranjero tanto de este ruín afán 
nuestro, como de nuestra gran torpeza para librarnos 
de él y añadir así al desprecio por nuestra vileza el 
ridículo espectáculo de nuestra ineptitud? En este 
quehacer carecemos de la finura propia del extranje- 
ro; para no pasar desapercibidos nos hacemos burdos 
y exagerados, y empezamos enseguida con endiosa- 
mientos y encumbramientos hasta las estrellas. Hay 
que añadir además que entre nosotros da la impresión 
como si fuesen preferentemente el miedo y el temor 
los que nos arrancan los elogios; pero no hay nada 
más ridículo que un cobarde que elogia la belleza y el 
encanto de aquello que en realidad considera un mons- 
truo al que con esta adulación solamente pretende 
seducir para no ser tragado por el mismo. 

¿O es que quizá estos elogios no son adulación, sino 
verdadera expresión del respeto y la admiración que 
están obligados a rendir al gran genio que, según ellos, 
rige los destinos de los hombres? ¡Qué poco conocen, 
incluso en este caso, el sello de la verdadera grandeza! 
Esta ha sido siempre igual en todas las épocas y en- 
tre todos los pueblos, totalmente carente de vanidad; 
por el contrario, siempre se consideró mezquino y pe- 
queño aquello que se mostraba vanidoso. A la verda- 
dera grandeza que se fundamenta en sí misma, no le 
gustan las estatuas erigidas por los contemporáneos, 
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ni el epíteto de grande, ni el aplauso clamoroso, ni 
los elogios de la multitud; más bien aparta de sí to- 
das estas cosas con el correspondiente desprecio y 
espera el juicio sobre sí misma, primeramente el de su 
propio juez interior y luego el juicio público de la pos- 
teridad que ha de juzgarla. Siempre ha sidu propio de 
ella también honrar y temer la fatalidad oscura y 
enigmática, tener siempre presente la rueda del desti- 
no que gira continuamente, y no dejar que se la con- 
sidere grande y dichosa antes de su fin. Así pues, los 
aduladores están en contradicción consigo mismos, y 
con sus palabras convierten el contenido de las mis- 
mas en mentiras. Si consideraran realmente grande el 
objeto de su pretendida veneración, entonces se con- 
formarían con que éste estuviese por encima de su 
alabanza y su aplauso y le honrarían con un silencio 
reverente. Al imponerse como una obligación el ala- 
barle, demuestran que de hecho lo consideran pequeño, 
inferior y tan vanidoso que le puedan gustar sus ala- 
banzas, y que con eso ellos pretenden alejar de sí 
algún mal o procurarse algún bien. 

Esas exclamaciones entusiastas como ¡qué genio tan 
sublime!, ¡qué profunda sabiduría!, ¡qué plan tan am- 
bicioso! ¿Qué quieren decir realmente si se las ana- 
liza con detenimiento? Vienen a decir que el genio es 
tan grande que hasta nosotros podemos comprenderlo 
totalmente, la sabiduría tan profunda que también no- 
sotros podemos penetrar en ella y el plan tan amplio, 
que incluso nosotros podemos reproducirlo por com- 
pleto. En consecuencia, vienen a decir que el alabado 
es más o menos igual al sujeto que alaba, aunque no 
del todo, pues el último comprende al primero y lo 
abarca por completo; por tanto, está por encima de 
él, y sólo con que se esforzara un poco podría lograr 
algo más importante. Hay que tener una opinión muy 
buena de uno mismo para creer que adular así es 
elegante; y el alabado tiene que tener de sí mismo 
una opinión muy mala si acepta tales honores con 
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¡No, honrados, serios y nobles hombres y compa- 
triotas alemanes! ¡Quede lejos de nuestro espíritu se- 
mejante incomprensión y que de nuestra lengua for- 
mada para la expresión de la verdad se aleje se- 
mejante suciedad! ¡Dejemos al extranjero que con 
asombro lance gritos de júbilo ante cada fenómeno 
nuevo; que establezca en cada decenio una nueva me- 
dida de la grandeza y cree nuevos dioses, y que blas- 
feme contra ellos para alabar a los hombres! ¡Que 
nuestra medida de la grandeza continúe siendo la mis- 
ma! Grande es sólo aquello que es capaz de ideas que 
traen consigo la salvación de los pueblos y que se 
entusiasma por ellas; pero en cuanto al hombre actual, 
dejemos que sea la posteridad quien lo juzgue. 
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Después de haber esperado durante semanas la de- 
volución del manuscrito de este decimotercer discurso 
que había presentado a la censura, recibo por fin, en 
vez del mismo, el escrito siguiente: 


«El manuscrito del decimotercer discurso del profesor 
Fichte se perdió después de que le había sido concedido 
el permiso de impresión, y a pesar de todos los £s- 
fuerzos no ha vuelto a ser encontrado . 


Para evitar que el editor Reimer “suspenda la im- 
presión, silicito del ilustre profesor Fichte que complete 
este discurso partiendo de sus cuadernos y me lo envíe 
para el permiso de impresión.» 


Berlin, 13 de abril de 1808. 
O. Scheve 


No tengo esos cuadernos de que habla el escrito, ni si- 
quiera sé a qué puede referirse; y lo que al elaborar el texto 
había anotado y preparado en hojas sueltas fue arrojado a 
las llamas durante una reforma de la casa, que tuvo lugar por 
esa época. Por eso me vi obligado a insistir en que me fuese 
devuelto el manuscrito que se ha perdido —<que debería hs- 
berse perdido. 
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Según se me ha asegurado, esto no ha sido posible a pesar 
de una meticulosa búsqueda; el caso es que no lo he recu- 
perado y he tenido que llenar el vacío como he podido. 

Ya que para mi propia justificación me veo obligado a 
informar de este hecho al público, con todo, le pido que 
crea que los sucesos que se podrían encontrar tanto en el 
hecho mismo de por sí, como en el anterior escrito sobre él, 
no son en modo alguno costumbre generalizada entre nos- 
otros, sino que supone una rarísima excepción que quizá 
munca se ha dado anteriormente, y es de esperar que se to- 
men las precauciones necesarias para que un caso semejante 
no pueda volver a ocurrir. 
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Los discursos que aquí concluyo han ido dirigidos 
ciertamente, en primer lugar, de palabra a ustedes, 
pero han tenido en cuenta a toda la nación alemana; 
han tenido la intención de reunir en torno a sí, en el 
espacio en que ustedes se encuentran, a todo aquel 
que en el ámbito que abarca la lengua alemana sea 
capaz de comprenderlos. Si hubiese yo conseguido pren- 
der en cualquiera de los corazones que aquí han lati- 
do una chispa que continúe ardiendo y prenda en la 
vida, no es mi intención que aquéllos permanezcan 
solos y aislados, sino que mi deseo sería recoger para 
ellos, a través de todo el suelo patrio, opiniones y deci- 
siones semejantes y unirlas a las suyas, de tal manera 
que, partiendo de este punto central, se encienda y ex- 
tienda por todo el suelo nacional hasta sus fronteras 
más alejadas una única llama de patriotismo que arda 
perennemente y sin interrupción. No han sido determi- 
nados para esta época como pasatiempo de oídos y 
ojos ociosos, sino que yo quiero saber por fin y de 
una vez, y todo el que piense igual debe saberlo con- 
migo, si existe algo también fuera de nosotros que 
esté emparentado con nuestro modo de pensar. Todo 
alemán que todavía crea ser miembro de una nación 
a la que considera grande y noble, que confía en ella, 
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que por ella sufre, se arriesga y padece, debe ser sa- 
cado de una vez de la inseguridad de su creencia; debe 
ver con claridad si tiene razón o si es solamente 
un loco y un visionario; desde ahora debe, o bien con- 
tinuar su camino con conciencia segura y alegre, o 
bien renunciar con determinación enérgica a una patria 
en este mundo y conformarse únicamente con la ce- 
lestial. A ustedes no como a esta o a aquella persona 
de nuestra vida cotidiana y limitada, sino como a re- 
presentantes de la nación, y por medio de sus oídos, 
a la nación entera hacen estos discursos el siguiente 
llamamiento: 

Hace ya muchos siglos que no habéis sido convo- 
cados como hoy, en tan gran número, como nación y 
como alemanes, para un asunto tan importante, tan 
urgente y común. Tampoco se os volverá a presentar 
algo semejante. Si ahora no prestáis atención y refle- 
xionáis, si dejáis pasar estos discursos como un vacío 
zumbido de oídos, o como un monstruo fantástico, 
ningún ser humano volverá a contar nunca más con 
vosotros. ¡Oíd por fin, reflexionad de una vez! No os 
mováis esta vez de vuestro sitio sin haber tomado una 
decisión firme; y todo el que oiga esta voz tome esta 
decisión por sí mismo, igual que si estuviese él solo 
y él solo tuviese que hacerlo todo. Si hay de verdad 
muchos individuos que piensan así, pronto habrá un 
gran todo que confluirá en una fuerza única y agluti- 
nante. Si, por el contrario, cada uno, excluyéndose a 
sí mismo, se limita a esperar de los demás y deja la 
cuestión a los otros, no habrá más otros, y todos jun- 
tos continuarán igual que estaban antes. ¡Tomad esta 
decisión aquí mismo! No digáis que se os deje des- 
cansar un poco, dormir y soñar hasta que la mejora 
se produzca por sí sola. Nunca volverá por sí misma. 
Quien después de haber dejado pasar el ayer —que 
hubiese sido más cómodo para la reflexi6n—, tampoco 
hoy puede querer, mucho menos podrá mañana. Toda 
demora nos hace todavía más perezosos y nos ador- 
mece cada vez más profundamente en la apacible cos- 
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tumbre de nuestro mísero estado. Tampoco los es- 
tímulos externos que nos incitan a la reflexión podrán 
ser nunca más fuertes y más urgentes. Aquel a quien 
no le estimule el momento presente, con seguridad ha 
perdido todo sentimiento. Habéis sido convocados 
para tomar una decisión, una determinación firme y 
última, en modo alguno para una orden, un encargo, 
para exigir a los demás, sino para exigiros a vosotros 
mismos. Debéis tomar una decisión que solamente 
cada uno por sí mismo y en su propia persona puede 
llevar a la práctica. Aquí no basta ese proponerse ocio- 
samente, ese querer alguna vez, ese contentarse apáti- 
co al que uno se resigna esperando que alguna vez 
las cosas mejoren por sí mismas; aquí se os exige una 
decisión que sea al mismo tiempo vida inmediata y 
acto interno, que continúe sin titubear ni enfriarse y 
se imponga hasta llegar a la meta. 

¿O es que quizá ha sido arrancada por completo 
y ha desaparecido de vosotros la única raíz de la cual 
podría crecer esa decisión que ha de intervenir en la 
vida? ¿Es que realmente todo vuestro ser se ha di- 
luido y desvanecido en una sombra vacía, sin savia ni 
sangre ni fuerza impulsora propia, y en un sueño en 
el que se producen visiones multicolores que se entre- 
cruzan activamente mientras el cuerpo permanece iner- 
te y rígido? Ya hace tiempo que se ha dicho clara- 
mente a la época y se le ha repetido de todas las 
maneras que, más o menos, así se opina de ella. Sus 
portavoces han creído que con ello sólo se pretende 
difamar y se han considerado invitados a devolver por 
su parte las difamiaciones, para que, de este modo, la 
cosa volviese a su orden natural. Por lo demás, no se 
ha notado la más mínima transformación ni mejora. 
Si lo habéis oído, si ha podido indignaros, demostrad 
entonces ahora con vuestros actos a aquellos que asf 
piensan de vosotros que han mentido: mostraos a los 
ojos de todo el mundo de otra manera y así quedará 
probada ante el mundo entero su falsedad. Quizá han 
hablado tan duramente de vosotros precisamente con 
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la intención de que les contradijerais y porque duda- 
ban de cualquier otro medio para irritaros. ¡Cuánta 
mejor intención habrían tenido para con vosotros és- 
tos y no aquéllos que os adulan para que os manten- 
gáis en la calma indolente y la irreflexión más abso- 
luta! 

Por muy débiles y endebles que podáis ser, la re- 
flexión clara y tranquila se os ha hecho en esta época 
tan fácil como nunca lo fue antes. Lo que realmente 
nos precipitó en la confusión sobre nuestra situación, 
en nuestra irreflexión y en nuestro ciego dejar pasar, 
fue la dulce satisfacción con nosotros mismos y nues- 
tra forma de existir. Hasta aquí habían llegado las 
cosas y así continuaron; a quien nos invitaba a refle- 
xionar, en vez de refutarle, le mostrábamos triunfal- 
mente nuestra existencia y subsistencia que discurrían 
sin ninguna reflexión por nuestra parte. En realidad 
todo funcionaba sencillamente porque no se nos puso 
a prueba. Desde entonces hemos pasado por ella. ¿Es 
que desde entonces se han derrumbado todos los en- 
gaños, las falsas apariencias, el falso consuelo que tan- 
ta desorientación habían causado entre nosotros? ¿Han 
desaparecido los prejuicios natos, que sin proceder con- 
cretamente de aquí o de allá, se extendían como una 
niebla natural sobre todas las cosas envolviéndolas en 
el mismo crepúsculo? Ese crepúsculo que ya no ciega 
nuestros ojos, pero que tampoco puede servirnos por 
más tiempo de disculpa. Ahora estamos aquí, puros, 
vacíos, desnudos de toda envoltura y de abrigos extra- 
ños, estamos, sencillamente, tal y como somos. Ahora 
hay que mostrar lo que este «yo» es o no es. 

Podría levantarse alguno de vosotros y preguntar- 
me: ¿qué es lo que te da a ti precisamente, el único 
entre todos los hombres y escritores alemanes, el en- 
cargo especial, la función y el privilegio de reunirnos 
e instarnos a actuar? ¿No tendría el mismo derecho 
a ello que tú cada uno de los miles de escritores de 


ia, de entre los que ninguno lo hace y solamen- 
te tú te destacas? A eso respondo diciendo que, efecti- 
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vamente, todos habrían tenido el mismo derecho que 
yo, y que si yo lo hago es precisamente porque nin- 
guno de ellos lo ha hecho antes que yo, y que me ha- 
bría callado si otro lo hubiese hecho. Este era el pri- 
mer paso hacia la meta de una mejora radical; alguien 
tenía que darlo. Yo fui el primero que lo comprendió 
vivamente, por eso fui el primero que lo hice. Des- 
pués de este paso otro será el segundo; todos tienen 
ahora el mismo derecho a darlo; pero darlo de ver- 
dad, una vez más, será uno solo quien lo dé. Siempre 
tiene que ser uno el primero, y el que pueda serlo 
que lo sea. 

Sin preocuparos por estas circunstancias, deteneos 
por un momento a considerar —a ello ya os habíamos 
llevado antes— en qué envidiable estado se encontra- 
ría Alemania y el mundo, si la primera hubiese sabido 
aprovechar la fortuna de su situación y reconocer su 
ventaja. Fijad vuestra mirada en lo que ambos son 
ahora y dejaos traspasar por la indignación y el dolor 
que debe conmover ahora a toda persona noble. Re- 
cogeos después en vosotros mismos y ved que sois 
vosotros los que liberaréis a la época de los errores 
del pasado, de cuyos ojos ésta quiere retirar la niebla 
si se lo permitís; que se os concede, como a ninguna 
otra generación anterior a vosotros, deshacer lo ya he- 
cho y eliminar del libro de la historia de los alemanes 
un período de tiempo tan poco honroso. 

Haced que pasen ante vosotros las diferentes situa- 
ciones de entre las que debéis elegir. Si continuáis en 
vuestra apatía y negligencia, os esperan de momento 
todos los males de la servidumbre: privaciones, hu- 
millaciones, la burla y la arrogancia del vencedor; por 
doquier seréis arrinconados, porque en todas partes 
estorbaréis y molestaréis, hasta que vosotros, median- 
te el sacrificio de vuestra nacionalidad y vuestra len- 
gua, consigáis algún lugar insignificante y subordinado, 
hasta que de esta manera vuestro pueblo se extinga 
poco a poco. Pero si, por el contrario, os animáis a 
prestar atención, entonces encontraréis en primer lu- 


331 


gar una existencia soportable y honrosa y veréis flore- 
cer en torno a vosotros una especie que os promete, 
a vosotros y a los alemanes, el recuerdo más glorioso. 
Con el espíritu veréis que esta especie convertirá el 
nombre alemán en el más glorioso de todos los pue- 
blos, veréis a esta nación como regeneradora y restau- 
radora del mundo. 

De vosotros depende el que queráis ser el fin y los 
últimos de una estirpe indigna y altamente desprecia- 
ble incluso para la posteridad, de una estirpe en cuya 
historia, en caso de que la barbarie que ha de sobre- 
venir permita tener una historia, sus descendientes se 
alegrarán cuando se acabe con ellos y celebrarán que 
el destino sea justo, o el que queráis ser el principio 
y punto de partida de una nueva época maravillosa 
más allá de todo lo imaginable, y el ser aquéllos a 
partir de quienes la posteridad cuente los años de su 
salvación. Pensad que sois los últimos en cuyo poder 
está esta gran transformación. Seguro que vosotros 
todavía habéis oído hablar de los alemanes como uni- 
dad, habéis visto, o por lo menos tenéis noticia de 
ello, un signo visible de su unidad, un imperio y una 
confederación imperial; entre vosotros aún se han oído 
de vez en cuando voces inflamadas por este supremo 
amor a la patria. Lo que ha de venir después de voso- 
tros se acostumbrará a otras ideas, aceptará formas 
extrañas y otro modo de vida y de ocupaciones; ¿y 
cuánto tiempo habrá de pasar aún hasta que no viva 
ane que haya visto alemanes o haya oído hablar de 
ellos? 

Lo que se os pide no es mucho. Sólo tenéis que 
mostraros capaces de controlaros por algún tiempo y 
pensar sobre lo que directa y claramente se manifies- 
ta ante vuestros ojos. Debéis formaros una firme opi- 
nión sobre ello, permanecer fieles a la misma y exte- 
riorizarla y manifestarla en vuestro entorno más pró- 
ximo. Presupongo y estoy totalmente convencido de 
que todos llegaréis al mismo resultado en esta refle- 
xión, de que si vosotros de verdad pensáis y no 
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ca¢is en la negligencia actual, estaréis todos de acuer- 
do, y de que, si ante todo os procuráis un espíritu y no 
permanecéis aferrados a la mera vida vegetativa, la 
armonía y concordia del espíritu vendrán por sí solas. 
Una vez que se haya llegado a esto, todo lo demás de 
que tengamos necesidad resultará por sí solo. 

Esta reflexión de hecho será exigida a todos aque- 
llos de entre vosotros que todavía sean capaces de 
pensar sobre algo que se ofrece claramente ante los 
propios ojos, en la propia persona. Tenéis tiempo para 
ello; el momento no va a aturdiros ni sorprenderos; 
las actas de las negociaciones mantenidas entre voso- 
tros están ante vuestros ojos. No las dejéis de la mano 
hasta que no os hayáis puesto de acuerdo con voso- 
tros mismos. No os volváis, no os volváis perezosos 
abandonándoos a alguien o a algo ajeno a vosotros; 
ni tampoco escuchando la incomprensible filosofía del 
momento, según la cual las épocas se hacen a sí mis- 
mas por medio de una fuerza desconocida y sin cola- 
boración alguna por parte del hombre. Estos discursos 
no se han cansado de advertiros encarecidamente que 
nada en absoluto os podrá ayudar más que vosotros 
mismos, y considerad que es necesario repetirlo hasta 
el último momento. Puede que la lluvia, el rocío y los 
años de buenas y malas cosechas dependan de una 
fuerza desconocida para nosotros y que no podemos 
controlar; pero el tiempo propio de los hombres, las 
circunstancias humanas las hacen únicamente los hom- 
bres mismos y desde luego ningún poder que se en- 
cuentre fuera de él. Unicamente cuando todos ellos 
son ciegos e ignorantes, caen bajo el poder de esta 
fuerza oculta, pero de ellos depende el no ser ciegos 
e ignorantes. Ciertamente que el que nos vaya mejor 
o peor puede depender, en parte, de esa fuerza desco- 
nocida, pero de manera muy especial del entendimien- 
to y la buena voluntad de aquéllos a quienes estamos 
sometidos Por lo demás, el que alguna vez nos vuel- 
va a ir bien, depende exclusivamente de nosotros, y 
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seguramente nunca volveremos a disfrutar de bienes- 
tar si no nos lo procuramos nosotros mismos °. 

Esto es lo que tenéis que hacer; estos discursos os 
exhortan a que lo hagáis sin demora. 

Os conjuran a vosotros, jóvenes. Yo, que hace ya 
tiempo que he dejado de pertenecer a vosotros, con- 
sidero, y así lo he manifestado en estos discursos, que 
sois más capaces de pensar algo que sobrepase lo co- 
mún, más sensibles a todo lo bueno y lo útil, porque 
vuestra edad está aún más cerca de los años de la 
inocencia y de la naturaleza. La mayoría del mundo 
adulto considera este rasgo fundamental vuestro 
de una manera totalmente distinta. Este os acusa de 
insolencia, de juicio precipitado, temerario y que so- 
brepasa vuestras fuerzas, de espíritu de contradicción, 
de afán de innovación. No obstante sonríe benévola- 
mente ante estos defectos vuestros. Todo esto, piensa, 
se basa únicamente en vuestra falta de conocimiento 
del mundo, es decir, de la corrupción humana general, 
que es lo único que ellos ven en el mundo. Piensa que 
solamente ahora tendríais coraje porque esperáis en- 
contrar colaboradores simpatizantes y no conocéis la 
resistencia furibunda y enconada que se opondrá a 
vuestros proyectos de mejora. Y que una vez que se 
haya disipado el fuego juvenil de vuestra imaginación, 
una vez que no percibáis más que el egoísmo, la desi- 
dia y la holgazanería generales, y una vez que hayáis 
gustado de verdad la dulzura de la marcha por la ru- 
tina, entonces desaparecerán de vosotros las ganas de 
querer ser mejores y más inteligentes que los demás. 
Esto que esperan de vosotros no carece de base; lo 
han visto confirmado en ellos mismos. Tienen que re- 
conocer que en los días de su juventud insensata tam- 
bién ellos soñaron con mejorar el mundo igual que 
vosotros ahora; pero que con la madurez se han vuel- 


5 Por razón de la censura Fichte se vio obligado a añadir: 
«y de manera especial si cada uno de vosotros no obra y actúa 
a su manera, como si estuviera solo, y solamente de él depen- 
diera la salvación de las generaciones futuras». 


334 


to tan mansos y tranquilos como ahora los veis. Les 
creo; yo mismo he visto en mi experiencia no muy 
larga cómo jóvenes que al principio infundían otras 
esperanzas, sin embargo, más tarde, correspondieron 
perfectamente a esas bienintencionadas predicciones 
de esta edad madura. ¡No continuéis haciendo esto, 
jóvenes! ¿Cómo se podrá si no empezar una especie 
mejor alguna vez? El encanto de la juventud desapa- 
recerá de vosotros y la llama de vuestra imaginación 
dejará de alimentarse por sí misma; pero tomad esta 
llama y dadle solidez por medio de un claro pensar, 
haced vuestro el arte de este pensar y recibiréis por 
añadidura el más hermoso regalo del hombre: el ca- 
rácter. En ese claro pensar obtendréis la fuente del flo- 
recimiento eterno de la juventud; aunque vuestro 
cuerpo envejezca o tiemblen vuestras rodillas, vuestro 
espíritu renacerá eternamente con frescor siempre re- 
novado y vuestro carácter se mantendrá firme y sin 
cambios. Daos prisa en aprovechar esta ocasión que 
aquí se os ofrece; pensad con claridad sobre el objeto 
que se os presenta a deliberación; la claridad que se 
ha abierto para vosotros en un punto se extenderá 
poco a poco sobre todos los demás. 

Estos discursos os conjuran también a vosotros, 
ancianos. Acabáis de oír cómo se piensa de vosotros 
y cómo se os lo dice en vuestra presencia; y el orador 
añade personalmente, con franqueza, que aparte de las 
excepciones, no por raras menos dignas de admiración, 
en lo que a la inmensa mayoría de vosotros se refiere, 
tienen toda la razón. Recorramos la historia de los dos 
o tres últimos decenios; todo concuerda excepto vo- 
sotros mismos; incluso quizá vosotros mismos, cada 
uno en el campo que no le afecta directamente, esta- 
réis de acuerdo en que, salvo algunas excepciones y 
considerando sólo la mayoría, en todos los campos, 
tanto en la ciencia como en los negocios de la vida, 
la mayor ineficacia y el mayor egoísmo se han encon- 
trado en la edad avanzada. Todos los coetáneos han 
visto cómo aquel que quería lo mejor y lo perfecto, 
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aparte de la lucha con su propia falta de claridad y 
con el ambiente exterior, la batalla más difícil tenía 
ue librarla contra vosotros; cómo vosotros teníais el 
fae propósito de que no prosperase nada que 
por vuestra parte no hubieseis también hecho y 
sabido; cómo habéis considerado toda actividad del 
pensamiento como una injuria a vuestro intelecto; y 
cómo habéis utilizado todas las fuerzas a vuestro al- 
cance para vencer en esta lucha por lo mejor, en la 
que de hecho vencisteis como siempre. Y así fuisteis 
la fuerza que impedía todas las mejoras que nos ofre- 
cia la naturaleza benévola de su siempre juvenil seno, 
hasta que de nuevo os convertisteis en el polvo que 
erais antes, y la generación siguiente en lucha contra 
vosotros se volvió igual que vosotros y os relevó en 
vuestras funciones. También ahora podéis continuar 
actuando como habéis actuado siempre en todas las 
propuestas de mejora; podéis una vez más preferir, 
frente al bienestar común, vuestro vanidoso honor de 
que no haya entre cielo y tierra nada que vosotros no 
hayáis descubierto antes; y con esta última batalla 
estáis dispensados de cualquier otra posterior; no ten- 
drá lugar ninguna mejora, sino que solamente habrá 
empeoramiento tras empeoramiento, de tal manera 
que todavía podréis experimentar algunas alegrías. 
No se crea que yo desestimo y degrado la edad 
como tal. Si la fuente de la vida primaria y su ritmo 
progresivo se integran en la vida por medio de la 
libertad, entonces crece la claridad y con ella la fuer- 
za mientras dure la vida. Una vida así se vive mejor; 
las escorias de origen terreno van desapareciendo cada 
vez más y ella se ennoblece y florece hacia una vida 
eterna. La experiencia de esa edad no se reconcilia 
con lo malo, sino que sólo hace el medio más claro 
y el arte más hábil para combatirlo victoriosamente. 
El que se empeore a medida que avanza la edad es 
únicamente culpa de nuestra época y ocurrirá necesa- 
riamente donde la sociedad esté muy corrompida. No 
es la naturaleza la que nos corrompe, puesto que ésta 


336 


nos crea en estado de inocencia; es la sociedad. El que 
se entrega ahora a su influencia tiene que hacerse cada 
vez peor cuanto más tiempo esté expuesto a dicho in- 
flujo. Valdría la pena investigar en este sentido la 
historia de otra época verdaderamente corrompida y 
ver si, por ejemplo, bajo el gobierno de los empera- 
dores romanos lo que una vez fue malo no se fue vol- 
viendo peor al avanzar la edad. 

Así pues, a vosotros ancianos y experimentados que 
constituís la excepción, a vosotros os conjuran en pri- 
mer lugar estos discursos; confirmad, reforzad y acon- 
sejad en este asunto al mundo más joven que respe- 
tuosamente dirige su mirada hacia vosotros. Pero a 
vosotros que constituís la norma general, se os pide 
que, si no queréis ayudar, al menos por esta vez no 
estorbéis, no os interpongáis en esta ocasión como 
siempre habéis hecho con vuestra sabiduría y vuestros 
múltiples reparos. Esta causa, como todas las causas 
razonables del mundo, no es complicada, sino sencilla, 
y esto es algo que pertenece a las miles de cosas que 
vosotros no sabéis. Si vuestra sabiduría pudiese salvar 
ya nos habría salvado antes, pues vosotros habéis sido 
los que hasta ahora nos habéis aconsejado. Pero esto, 
como todo lo demás, se os ha perdonado y no se os 
volverá a reprochar. Aprended por fin de una vez a 
conoceros a vosotros mismos y callad. 

Estos discursos os conjuran a vosotros, hombres de 
negocios. En contadas excepciones habéis sido siem- 
pre hasta ahora enemigos acérrimos del pensar retira- 
do y de toda ciencia que ambicionase ser algo por sí - 
misma; aunque aparentabais despreciar todo esto ele- 
gantemente, rechazabais a los hombres que lo practi- 
caban y sus proposiciones lo más lejos posible; y el 
que les tachaseis de locos o aconsejaseis que los in- 
ternasen en un manicomio, era todo el reconocimiento 
que generalmente podían esperar por vuestra parte. 
A su vez, éstos no se atrevían a manifestar su opinión 
sobre vosotros con la misma sinceridad, porque depen- 
dían de vosotros, pero en el fondo de sus corazones 
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opinaban que, salvo contadas excepciones, erais charla- 
tanes superficiales y engreídos fanfarrones, poco ins- 
truidos, que no habéis hecho más que pasar fugaz- 
mente por la escuela, ciegos tanteadores abandonados 
a la vieja rutina y que, por lo demás, nada quieren ni 
pueden. ¡Demostradles con vuestros actos que han 
mentido y aprovechad la oportunidad que se os ofre- 
ce ahora para ello; dejad de lado ese desprecio por el 
pensamiento profundo y la ciencia, aceptad sus indi- 
caciones, escuchad y aprended lo que no sabéis; de no 
ser así tendrán razón vuestros acusadores! 

Estos discursos se dirigen a vosotros, pensadores, 
sabios y escritores que aún sois dignos de este nom- 
bre. Los reproches que os hacían los hombres de ne- 
gocios no eran en cierto sentido injustificados. Fre- 
cuentemente escapabais con demasiada despreocupa- 
ción al campo del puro pensamiento sin interesaros 
por el mundo real y sin comprobar cómo podrían am- 
bos ponerse en contacto; trazabais vuestro propio 
mundo y dejabais a un lado, despreciado y desdefiaco, 
el mundo real. Es cierto que toda disposición y con- 
figuración de la vida real tiene que partir de un con- 
cepto ordenador superior, y que el continuar en la ru- 
tina no le satisface; ésta es una verdad eterna que 
aplasta en nombre de Dios y con franco desprecio a 
todo el que se atreve a ocuparse de los negocios sin co- 
nocerla. Sin embargo, entre el concepto en sí y la apli- 
cación del mismo a cada vida particular, media un gran 
abismo. Salvar este abismo es tanto labor del hombre 
de negocios, que ya antes tiene que haber aprendido 
lo suficiente para comprenderos, como vuestra; y no 
debéis olvidar la vida por razón del mundo del pen- 
samiento. Aquí os encontraréis ambos. En vez de mi- 
raros unos a otros con envidia por encima del abismo 
y denigraros, que cada parte se afane por su lado en 
salvarlo y así allanar el camino para la unión. Com- 
prended, por fin, que os necesitáis unos a otros como 
se necesitan la cabeza y el brazo. 
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Estos discursos os conjuran también, en otros as- 
pectos, a vosotros, pensadores, eruditos y escritores 
que todavía sois dignos de este nombre. Puede que 
vuestras quejas sobre la trivialidad, la irreflexión y la 
frivolidad generales, sobre la presunción y charlata- 
nería inagotable, sobre el desprecio a la seriedad y es- 
crupulosidad en todos los estamentos, sean sinceras, 
como de hecho lo son. Pero ¿qué estamento es en- 
tonces el que ha educado normalmente a estos otros, el 
que les ha transformado todo lo científico en juego y 
les ha conducido desde su juventud a esa insensatez 
y charlatanerfa? ¿Cuál es entonces el que continúa 
educando a las promociones que salen de la escuela? 
La causa más evidente de la apatía de la época es que 
ésta se ha insensibilizado con la lectura de vuestros 
escritos. ¿Por qué seguís tan empeñados en entrete- 
ner a este pueblo ocioso a pesar de que sabéis que no 
ha aprendido nada ni quiere aprenderlo, le llamáis 
público, le aduláis como a vuestro juez, le incitáis 
contra vuestros competidores y buscáis por todos los 
medios atraer a vuestro lado a esa masa ciega y con- 
fusa, le dais, finalmente, incluso en vuestros comenta- 
rios y periódicos tanta materia como ejemplo de su 
precipitado juicio, y juzgáis también vosotros de esta 
manera sin coherencia y por las buenas, casi siempre 
de manera tan banal como podría hacerlo el último 
de vuestros lectores? Si no pensáis todos así, si los 
hay entre vosotros mejor intencionados, ¿por qué no 
se unen para poner fin a la desgracia? Y, concreta- 
mente en lo que se refiere a esos hombres de negocios, 
vosotros mismos decís que han pasado fugazmente 
por vuestra escuela, ¿por qué, por lo menos, no ha- 
béis aprovechado su paso para infundirles un mudo 
respeto por las ciencias, y principalmente para eliminar 
a tiempo del joven de buena cuna la vanidad y mos- 
trarle que la clase social y el nacimiento no favorecen 
en nada en materia de pensamiento? Si quizá ya en- 
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lir indebidamente, sufrid ahora lo que vosotros mis- 
mos habéis provocado. 

Estos discursos quieren disculparos, si es que no 
habéis comprendido la importancia de vuestra tarea; 
os invitan a que desde este momento os enteréis de su 
importancia y a que no la sigáis desempeñando como 
un mero oficio. ¡Aprended a respetaros a vosotros 
mismos y el mundo os respetará! La primera prueba 
de ello la ofreceréis según la importancia que deis a 
la decisión propuesta y según la manera como os com- 
portéis en ello. | 

Estos discursos os conjuran a vosotros, príncipes 
de Alemania. Aquéllos que ante vosotros actúan como 
si no se os pudiese decir absolutamente nada o no 
hubiese nada que decir, son aduladores despreciables, 
vuestros resentidos difamadores. ¡Alejadlos de voso- 
tros! La verdad es que nacéis tan ignorantes co- 
mo todos nosotros y que tenéis que aprender como 
nosotros si queréis salir de vuestra ignorancia natural. 
La participación en el cumplimiento del destino que 
os ha correspondido a vosotros juntamente con vues- 
tros pueblos, ha sido señalada aquí de la manera más 
indulgente y, en nuestra opinión, de la única justa y 
equitativa; y no podéis quejaros de estos discursos 
a no ser que únicamente queráis oír adulaciones y 
nunca la verdad. Olvídese todo esto de la misma ma- 
nera que todos deseamos que nuestra participación en 
la culpa se olvide también. Para vosotros, al igual 
que para nosotros, empieza ahora una nueva vida. 
¡Ojalá que esta voz os alcance atravesando todas 
las barreras que suelen haceros inaccesibles! Ella 
podrá deciros con orgullo: gobernáis sobre unos pue- 
blos tan fieles, dúctiles y merecedores de felicidad 
como jamás hayan gobernado príncipes de época ni 
nación alguna. Tienen sentido de la libertad y son ca- 
paces de ella; pero os han seguido en la lucha san- 
grienta contra lo que les parecía libertad porque así 
lo quisisteis. Algunos de vosotros más tarde habéis 
querido otra cosa siguiéndoos hasta aquello que 
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necesariamente tenía que parecerles una guerra que iba 
a aniquilar los últimos reductos de independencia y 
autonomía alemanas; también porque vosotros así lo 
quisisteis. Desde entonces sufren y soportan el peso 
aplastante del mal común; y no dejan de seros fieles, 
de depender incondicionalmente de vosotros, de ama- 
ros como a tutores otorgados por Dios. Si pudie- 
seis observarlos sin que ellos lo notasen. Si pudie- 
seis descender, libres de todo lo que os rodea, y que 
no siempre ofrece el lado más hermoso de la Huma- 
nidad, a las casas de los ciudadanos, a las cabañas de 
los campesinos, y pudieseis observar la vida tranquila 
y callada de estas clases en las que parece haberse re- 
fugiado la fidelidad y honradez, que tan raras se han 
vuelto en las clases superiores, seguro, seguro que to- 
maríais la decisión de pensar más seriamente que nun- 
ca cómo se les podría ayudar. Estos discursos os han 
propuesto un medio de ayuda que consideran seguro, 
eficaz y decisivo. Dejad que vuestros consejeros deli- 
beren si ellos los consideran también así o si conocen 
otro mejor; pero eso sí, que sea tan decisivo. Estos 
discursos, pues, confían sobremanera en vuestra hon- 
radez, querrían convenceros si pudiesen de que tiene 
que ocurrir algo, de que tiene que ocurrir ahora, de 
que tiene que ocurrir algo radical y decisivo y de que 
el tiempo de las resoluciones a medias y del dejar 
pasar ha terminado. 

A vosotros alemanes todos, cualquiera que sea el 
puesto que ocupéis en la sociedad, os conjuran estos 
discursos a que todo aquel de entre vosotros que pue- 
da pensar, que piense en primer lugar en el asunto 
propuesto, y a que cada uno haga para ello lo que más 
de cerca le caiga dentro de su puesto. 

A estos discursos se unen vuestros antepasados y 
ellos os conjuran. Pensad que en mi voz se mezclan 
desde el oscuro pasado las voces de vuestros predece- 
sores que con sus cuerpos se opusieron al avasallador 
dominio de los romanos, que con su sangre consi- 
guieron la independencia de las montañas, llanuras y 
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ríos que con vosotros se han convertido en botín para 
los extranjeros. Ellos os dicen: sed nuestros represen- 
tantes, transmitid a la posteridad nuestra memoria 
tan honrosa e irreprochable como ha llegado a voso- 
cros, de la misma maneri guè dates oe haber vanidlo 
riado de ella y de vuestra ascendencia. Hasta ahora 
nuestra resistencia era considerada noble, grande y 
sabia, y nosotros parecíamos ser los iniciados y los en- 
tusiastas del proyecto divino del mundo. Si nuestra 
raza desaparece con vosotros, nuestro honor se trans- 
forma en ultraje y nuestra sabiduría en necedad. Pues 
si la estirpe alemana tuviera que hundirse en la ro- 
manidad, sería mejor que eso ocurriese en la antigua 
que en la nueva. Nosotros nos enfrentamos a aquélla 
y vencimos; vosotros habéis sido pulverizados por 
ésta. Ahora que las cosas están así, no queráis ven- 
cerlas con las armas del cuerpo; solamente vuestro es- 
píritu debe alzarse contra ellos y resistir. Vosotros 
disponéis de la mayor habilidad para fundar, sobre 
todo, el imperio del espíritu y de la razón y para ani- 
quilar la fuerza corporal bruta como dominadora del 
mundo. Si lo hacéis así, seréis dignos de ser descen- 
dientes nuestros. 

También se mezclan en estas voces los espíritus de 
vuestros antepasados más recientes que cayeron en la 
lucha santa por la libertad de religión y de fe. Salvad 
también nuestro honor, os gritan. Nosotros no sabía- 
mos con claridad por qué luchábamos; aparte de la 
decisión justificada de no dejarnos dominar por un po- 
der exterior en cuestiones de conciencia, nos impul- 
saba un espíritu superior que nunca se nos desveló 
totalmente. A vosotros ese espíritu se os ha revelado 
ya, siempre y cuando seáis capaces de ver en el mun- 
do espiritual, y os mira con ojos levantados y claros. 
La mezcla multicolor y confusa de los impulsos sen- 
suales y espirituales debe desaparecer por completo 
del dominio del mundo y sólo el espíritu limpio y li- 
bre de todo impulso sensual debe tomar el timón de 
los asuntos humanos. Para que este espíritu tuviera 
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la libertad para desarrollarse y elevarse hasta una exis- 
tencia autónoma, derramamos nosotros nuestra san- 
gre. De vosotros depende el que se le dé a este sa- 
crificio significado y justificación, haciendo que este 
espíritu domine el mundo tal y como le corresponde. 
Si no ocurre esto, como meta última a la que se en- 
caminó todo el desarrollo anterior de nuestra nación, 
nuestras luchas se convertirían en bufonadas ruidosas 
y la libertad de espíritu y conciencia por la que no- 
sotros luchamos se convertirá en una palabra carente 
de significado, si, a partir de ahora, deja de haber 
espíritu y conciencia. 

Os conjuran también a vosotros, descendientes nues- 
tros que todavía no habéis nacido. Ellos os gritan: 
os vanagloriáis de vuestros antesapados y os unís 
con orgullo a una doble sucesión. Cuidad de que 
la cadena no se rompa con vosotros; haced que tam- 
bién nosotros nos podamos vanagloriar de vosotros y 
que, a través de vosotros, pasemos a formar parte, 
como eslabón intachable, de la misma gloriosa suce- 
sión. No hagáis que tengamos que avergonzarnos de 
. muestra descendencia por baja, bárbara y esclava; que 
tengamos que ocultar nuestra procedencia o fingir un 
nombre y origen extranjeros para no ser arrojados y 
pisoteados sin más ni más. Vuestro recuerdo en la 
historia será como sea la próxima generación que sal- 
ga de vosotros: honrosos, si ésta os honra e incluso muy 
vergonzoso, si no tenéis descendencia que se deja oír 
y es el vencedor quien hace vuestra historia. Nunca 
un vencedor ha tenido inclinación o punto de refe- 
rencia suficiente para juzgar con justicia a los venci- 
dos. Cuanto más los rebaja tanto más justo aparece. 
Quién puede saber qué hazañas, qué instituciones 
acertadas, qué nobles costumbres de algún pueblo del 
pasado han sido olvidadas porque los descendientes 
fueron sometidos y el vencedor informó sobre ellos 
de la manera más conveniente para sus fines, sin que 
nadie le contradijese. 


343 


El mismo extranjero os conjura en tanto en cuanto 
todavía no se entiende a sí mismo en lo más mínimo 
y aún puede ver su verdadero provecho. Ciertamente, 
en todos los pueblos hay todavía almas que aún no 
pueden creer que la gran promesa de un reino de la 
justicia, de la razón y la verdad en la especie humana 
sea un engaño vacío y vanidoso, y que por tanto acep- 
tan los duros tiempos presentes como un paso hacia 
una situación mejor. Estos, y con ellos toda la Huma- 
nidad nueva, cuentan con vosotros. Una gran parte de 
ellos desciende de nosotros; los restantes han recibido 
de nosotros su religión y toda su formación. Aquéllos 
nos conjuran invocando todo el suelo patrio común, 
también cuna suya que nos han entregado libre; és- 
tos, invocando la formación que han recibido de no- 
sotros como prenda de una felicidad superior, nos 
conjuran a que nos mantengamos para ellos y por ellos 
como hemos sido siempre, que no permitamos que se 
arranque del conjunto de la generación que acaba de 
surgir este miembro tan importante para ella, para que 
si un día necesitan nuestro consejo, nuestro ejemplo, 
nuestra colaboración sobre la verdadera meta de la 
vida terrena, no nos echen de menos con dolor. 

Todas las épocas, las personas sabias y buenas que 
en el mundo han sido, y con ellas sus pensamientos y 
anhelos de algo superior, se mezclan en estas voces, 
os rodean y elevan hacia vosotros sus manos suplican- 
tes; incluso, si así se puede decir, la Providencia y el 
plan divino para el mundo, al crear una especie huma- 
na que existe sólo para ser pensada y realizada por 
hombres, os conjuran a que salvéis su honor y su exis- 
tencia. Á vosotros os toca fundamentar un juicio de- 
finitivo sobre si tenían razón aquéllos que creían que 
la Humanidad siempre tiene que ir a mejor y que las 
ideas de un orden y una dignidad de la misma no son 
sueños vacíos, sino la profecía y garantía de la reali- 
dad futura; o aquéllos que dormitan en su vida vege- 
tal y animal y se burlan de todo intento de elevarse 
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a mundos superiores. El mundo antiguo con su es- 
plendor y grandeza, así como con sus defectos, se ha 
hundido por causa de la propia indignidad y del poder 
de vuestros padres. Si es verdad lo que se ha expuesto 
en estos discursos, entonces sois vosotros, de entre to- 
dos los pueblos nuevos, en los que de una manera más 
decisiva radica el germen del perfeccionamiento hu- 
mano y a quienes se les ha encomendado llevar ade- 
lante el desarrollo del mismo. Si se hunde vuestra 
esencialidad se hundirán también con vosotros todas 
las esperanzas de todo el género humano de salvarse 
del abismo de su mal. No esperéis y no os consoléis 
con la idea carente de todo fundamento y basa- 
da únicamente en la simple repetición de casos ya 
ocurridos, según la cual, después de la caída de la edu- 
cación antigua, por segunda vez surgirá una nueva 
cultura sobre las ruinas de la primera y en un pueblo 
medio bárbaro. En tiempos antiguos existía un pueblo 
así, que reunía todos los requisitos para este destino 
y era bien conocido del pueblo entonces culto por 
quien fue descrito; éste, si hubiese podido plantearse 
la posibilidad de su caída, podría haber descubierto 
en ese pueblo el medio de la restauración. También 
nosotros conocemos bien la superficie de la tierra y 
los pueblos que en ella viven. ¿Conocemos un pueblo 
semejante a aquél que originó el nuevo mundo, en el 
que puedan fundarse las mismas esperanzas? ¿Yo creo 
que todo el que no se limite a opinar y esperar apasio- 
nadamente, sino que también piense, basándose en una 
investigación profunda, tendrá que contestar a esta 
pregunta negativamente. Por consiguiente, no hay nin- 
guna solución: si vosotros os hundís, se hunde tam- 
bién con vosotros toda la humanidad sin esperanza de 
una restauración futura. 

Esto fue, respetable asamblea, lo que todavía al 
final de estos discursos yo quería y debía inculcarles 
a ustedes como mis representantes de la nación y a 
través de ustedes a la nación entera. 
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A menudo los modernos llaman elocuencia in- 
cluso a aquello que no es expresado verbalmente. 
Por tal vamos a entender aquí ante todo el hecho real . 
de hablar; de lo mencionado en peas lugar insisti- 
remos más adelante. 

Por la historia sabemos que, de siempre, allí donde 
había elocuencia y un oído que la percibiese, con ella 
se enardecía a los ejércitos, incluso en la guerra, con 
el objetivo de conseguir la victoria; se sabe también 
que con frecuencia una sola palabra ha conseguido 
derrotar ejércitos; y por si lo hubiésemos olvidado, el 
enemigo nos lo ha hecho ver, incluso en los últimos 
acontecimientos. 

Como es lógico, en verdad aquí damos por supues- 
to que en la guerra actual, nadie, desde el jefe hasta 
el último de los súbditos, necesita ser estimulado o 
enardecido, dado que todos los ánimos están ardiendo 
hasta la saciedad, impulsados por una causa que no ha 
tenido parangón a lo largo de los tiempos. Sin embar- 
go, incluso actualmente, y prescindiendo de aquella 
tarea, a la elocuencia le queda aún esa otra misión, 
mucho más pura y hermosa, de concentrar en una llama 
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conservar el fuego santo de tal manera, que en cual. 
quier momento, pueda encenderse convenientemente. 

Una elocuencia así —se supone de antemano inteli- 
gencia— existe sólo en los oficiales del ejército y en 
los mejores, en aquellos que son capaces de reflexionar 
pura y claramente. Sin llegar a enardecer, esa elocuen- 
cia puede presentar a consideración, una vez más, qué 
es lo que realmente caracteriza al mejor y qué es lo que 
éste piensa en su intimidad; sólo pretende hacerle com- 
prender con palabras lo que, a lo largo de la actuación 
ininterrumpida, se le escapa a quien está actuando, 
manteniendo siempre presente aquella bella imagen 
conseguida en el momento de mayor entusiasmo; sólo 
quiere hacer aquellas observaciones que cualquiera se 
haría a sí mismo y de la misma manera si tuviese tiem- 
po para ello; también fijarlas para poder reflexionar 
con claridad en la vida, a fin de, en consecuencia, con- 
seguir después actuar de forma inamovible, y poder 
comunicárselo con facilidad a los demás. 

Lo primero que le incumbiría a quien pretendiese 
a administrar en el momento actual este asunto del 
discurso sería demostrar que ha captado el significado 
de esta guerra y que le mueve más el interés en la 
misma que el interés en la propia vida o cualquier 
otro interés. El autor del presente esbozo ve la guerra 
inminente de la siguiente manera: 

Es ella la que ha de decidir si aquello que la Huma- 
nidad desde sus comienzos y desde que eleva alegre- 
mente su vista al cielo ha conseguido, va a continuar 
y va a seguir desarrollándose de acuerdo con las leyes 
de la evolución humana; o si todo lo que los poetas 
han cantado, sabios pensado y héroes realizado, ha de 
quedar sumergido en el inmenso abismo de la arbi- 
trariedad que, de ninguna manera, sabe qué es lo que 
quiere, y sólo sabe que quiere de manera ilimitada e 
irreflexiva. Decidirlo, después de los intentos frustra- 
dos llevados a cabo por otros, le ha tocado en suerte 
a aquel Estado de Europa propietario de la mayor 
parte de los bienes de la Humanidad que están actual- 
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mente en juego y al que, en consecuencia, tiene que 
incumbirle la conservación de los mismos; por decirlo 
así, es como si ese Estado se hubiese desarrollado de la 
manera más adecuada para esta finalidad en la época 
moderna y hubiese mantenido su importancia. 

El problema consiste en si el orador que lo está 
intentando sabe cómo puede llevarse a término de for- 
ma victoriosa la gran tarea. El autor cree que, inde- 
fectiblemente, si todos, desde el más grande al más 
pequeño y con la misma fuerza de hierro que el ene- 
migo, quieren lo que quieren, y no quieren ninguna 
otra cosa más, y si, cuando están en guerra, no están 
pensando al mismo tiempo en la paz; en suma, si no 
tienen por lema vencer o morir, como una vez el ene- 
migo, pues lo último va a venir sin que nos lo propon- 
gamos y teniendo en cuenta que aquél que tiene que 
actuar nunca ha de quererlo, antes al contrario, su lema 
es vencer sin más. 

El problema consiste en si ese orador está tan fuer- 
temente movido por este interés, que de él se puede 
esperar que el discurso va a ser vivo y le va a brotar 
vivificador del corazón. El autor sabe que no le es 
posible vivir a no ser en la posesión de aquello que 
está en juego, y que sólo la esperanza de poder aportar 
algo a la consecución del objetivo, le arrastra a este 
ofrecimiento, dejando de lado ocupaciones que con 
mucho estimulan más en actividad. | 

En cuanto a la forma externa, gustosamente con- 
sentiría la vieja y habitual del predicador (al parecer 
tanto más posible cuanto que él ha estudiado en otro 
tiempo teología y ha predicado con frecuencia), en el 
caso de que en una época como ésta, en que todo está 
cambiando y en la que el enemigo nos amenaza con 
renovada maldad y aparece de forma revolucionaria, 
chocase con lo insólito de una nueva forma; bien que le 
parezca la forma libre de un orador oficial de acuerdo 
con nuestros tiempos, de un orador oficial alrededor 
del cual se reunían los mejores en ciertos días, como los 
domingos, para considerar de manera solemne y cere- 
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moniosa la próxima decisión importante, según el ma- 
terial que ya se ha indicado anteriormente, y que 
parece prometer inagotable entretenimiento. 

Basta ya de la elocuencia directa, que, por suceder 
ante los ojos, es la que más intensamente vivifica. 

En cuanto a la otra, la que necesita de la letra como 
vehículo, habrá que decretar proclamas al ejército, 
bien para reconocer y alabar razonablemente, con pre- 
cisión y distinción lo que hay de justo en los soldados, 
bien de manera que no sólo se amenace, sino que al 
mismo tiempo se gane también su voluntad, a fin de 
recomendarles disciplina, buena moral y orden en las 
provincias por las que pasan. Habrá que decretar pro- 
clamas a los habitantes de aquellas provincias a las 
que llega nuestra tropa, en ellas darles a conocer nues- 
tro propósito y hacerles partícipes de la intención que 
tenemos de no expoliarlas ni someterlas, sino de de- 
volverles la paz, la libertad y la tranquilidad. 

Aunque puede que caiga fuera de los límites de 
los cometidos de que he de hacerme cargo, deseo, 
no obstante, que, al hacer referencia a la cuestión 
de las personas capacitadas que han de dirigir esta 
guerra para el género humano, se me permita añadir, 
por razón de totalidad, que, tal y como yo lo veo, 
al iniciarla habrá que proporcionar un manifiesto que 
exprese de forma clara e inequívoca el objetivo de esta 
guerra, nos guarde de una manera infranqueable, inclu- 
so para nosotros, de cualquiera otra intención, y de 
este modo la opinión general de Europa determine 
para nosotros un aliado irreprochable y el mejor que 
pueda haber dentro de la naturaleza de la guerra ac- 
tual. Habrá que reconocer que por fin ha llegado el 
momento de mantener alejados de esta lucha santa los 
proyectos de una política de gabinete de estrechas mi- 
ras; y, si se está de hecho decidido a ello, habrá que 
probarlo y manifestarlo con claridad. 
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FRAGMENTOS POLITICOS 
DE LOS 
AÑOS 1807 Y 1813* 


6 D los «Fragmentos políticos» han sido seleccionados aque- 
llos textos considerados más significativos para la aclaración 
de algunas ideas en cierto modo presentes ya en los «Discur- : 
sos». Los «Fragmentos» constituyen el esbozo para un futuro 
tratado político que Fichte nunca llegó a escribir. 
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NOTAS DEL ESBOZO PARA UN TRATADO POLITICO 
ESCRITO EN LA PRIMAVERA DE 1813 ? 


Para el prefacio: para mí, con este escrito no anda 
en juego ningún tipo de éxito inmediato en el mun- 
do material. Sólo tiene que ver con la comprensión 
clarividente; para ello quiero aprovechar ese momen- 
to que exhorta, en contra de sí mismo, a la seriedad y 
la verdad. Cuándo esta clarividencia puede cobrar 
fuerza en el mundo sensible, es algo que en absoluto 
me importa. Sólo me siento llamado a despertarla. 
¿No es de esperar que a la falta de apasionamiento - 
se responda con pasión? A menudo se expresan estos 
principios sólo para molestar. Aquí son expresados 
con la única finalidad de que no desaparezcan de 
este mundo. 

¿Qué es, pues, lo que quiero? ¿Enardecer al pue- 
blo por la supuesta recompensa de llegar a ser libre 
bajo un punto de vista político? No quiere ser libre, 
todavía no entiende nada de libertad. ¿Estremecer a 
los poderosos? No sería político en el momento ac- 
tual. Pero las clases cultas, las preparadas para la 
idea de la libertad, exigen aprovechar la ocasión a fin 
de hacer valer, al menos teóricamente, su derecho, y 


7 Escrito inmediatamente después del llamamiento del rey de 
Prusia «A mi pueblo», y en relación con él. 
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señalar el futuro.—El estilo del conjunto ha de man- 
tenerse deliberativo; la claridad más viva; que no 
pretenda impulsar, y mucho menos provocar. 

Vayamos ahora al asunto. El significado más pro- 
fundo de la lucha actual es el de ser una guerra contra 
la arbitrariedad. ¿Es que las elecciones libres aseguran 
al pueblo contra la arbitrariedad? En la lucha contra 
ella ayudan también ya la mayoría de los soberanos. 
Muchos de ellos no son tan visionarios; más bien si- 
guen la marcha natural. El genio quiere avanzar a 
saltos. La efectividad del genio ha de tener su lugar en 
otro sitio completamente distinto, a saber: en el campo 
de la doctrina. Ahí es donde la voluntad de las clases 
cultas ha de ser educada para el progreso generalizado. 
Ha de desaparecer toda voluntad unipersonal, al igual 
que toda dictadura. (En la actualidad, Francia ya no 
tiene una opinión generalizada. Para un estado es esen- 
cial que exista opinión y que se hable de política según 
todas las tendencias. Esto es algo que les incomoda, y 
por ello desearían combatirlo. Pero es absurdo prohibir 
al ciudadano que hable de sus problemas.) 

Para el caso presente: ¿Existe tal demanda por par- 
te de los ciudadanos en el hecho de que se armen 
voluntariamente? ¿Existe un compromiso semejante 
por parte de los príncipes en el llamamiento? Por 
parte de las personas libres, ello significaría, en último 
término, luchar, es cierto, por las propias cadenas, 
en el supuesto de que este medio de reclutamiento 
tuviera que repetirse. (Ultimamente se han aplicado 
a la soberanía frases de la filosofía, válidas para un 
estado de razón, e incluso con el fin de apoyar los 
privilegios de la nobleza; esto es algo insidioso, o 
tonto, por parte de quienes lo creen.) 

La pregunta más general es la siguiente: ¿Qué es 
una guerra entre príncipes, qué una guerra civil, y 
qué es lo que exige el pueblo en la última? 

Tengo que proceder con minuciosidad. El Imperio 
es la confederación de los libres; además sólo el Im- 
perio está armado; al príncipe no le está permitido 
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armarse. (Sin lugar a duda, a mí me resulta claro 
que no se puede conseguir un pueblo alemán a no 
ser que los príncipes abdiquen. En general, el derecho 
a heredar la representación es un principio completa- 
mente irracional, pues la formación, especialmente la 
más alta, la que aquí se exige, depende totalmente de 
la disposición y formación individuales y en absoluto 
conlleva nada que sea hereditario. En el estado pa- 
triarcal el derecho de sucesión es lo justo; en él el 
soberano es señor de la tierra, y lega su posesión 
como una propiedad privada.) 

El término ad quem es, en suma, el siguiente: 
de ninguna manera propiedad alguna de la tierra, sino 
usufructo vitalicio, a cambio de las contribuciones 
necesarias; el término a quo es posesión de la tie- 
rra como herencia de estirpes concretas, y precisamente 
esa complicada posesión de los príncipes y de la no- 
bleza. (¿Cómo va a tener un hombre el derecho a im- 
pedir que otro cultive un terreno, salvo que sea él 
mismo quien lo cultive? Las condiciones podrán ser 
prescritas únicamente por la sociedad.) 

La tarea consiste, pues, en ir pasando, paulatina- 
mente y bajo formas legales, del estado de cosas seña- 
lado en último lugar al estado de cosas señalado en 
el primero. Cuál es el derecho más adecuado para el 
terrateniente, resulta claro de la siguiente fórmula: 
aprovechar con el trabajo humano una parte de la 
actividad de las fuerzas naturales a cambio de la auto- 
rización para transformar la naturaleza. Este es el 
carácter de las contribuciones al terrateniente. Por esta 
razón, él apela al derecho válido hasta este momento. 
El hombre posee aquello que el suelo produce gracias 
a su trabajo. De ello se puede descontar algo, sólo para 
objetivos sociales, nunca para personas. 

¿Con qué se le puede indemnizar? Internamente, 
liberando y contentando a todos; además, sus dere- 
chos y objetivos, al igual que los de los otros, ya no 
están garantizados. Externamente, tiene derecho, como 
pensión, al equivalente de lo contribuido. 
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En la actualidad la masa no comprende nada de esto; 
quienes lo comprenden son los más débiles. El verda- 
dero poder, el que somete a los hombres, es una falsa 
ilusión. —Pero el correctivo ha aparecido por sí mismo; 
el príncipe, poco a poco, va convirtiéndose en estado 
de razón; solamente tiene que eliminar los privile- 
gios de la nobleza. 

Pero por ello no nos hacemos alemanes, y nuestra 
libertad, además, debido a los intereses mezquinos y 
egoístas, permanece insegura. En este sentido, todas 
las guerras de los alemanes contra alemanes han sido 
en vano, y casi siempre se ha luchado por los inte- 
reses del extranjero, convirtiéndonos en provincias 
suyas. 


Hay muchas cosas poco claras. El mismo Estado 
se basa en conceptos racionales generales; en todas 
partes es el mismo o semejante. ¿Qué es, pues, lo 
propiamente nacional? Pienso que la comprensión 
mutua entre representantes y representados y una con- 
fianza recíproca, basada en ella. Pero hay algo acerca 
de lo cual se puede con certeza llegar al acuerdo: la 
libertad ciudadana. Todos la quieren; un pueblo de 
esclavos es imposible. Por ello ningún pueblo podría 
ser transformado ni convertido en añadido de otro, 
si es que ha llegado a desarrollar progresiva y regu- 
larmente una constitución libre. Para ello hay que 
continuar formándolo, a fin de asegurar su existencia 
nacional. ¡Esta es una idea fundamental! 

¿Hay aún alguna otra ley por la que algunos hom- 
bres no pudieran convertirse en pueblo? Creo que no. 
Todos quieren formar parte de una constitución libre, 
dado que se les consulte a todos. Naturalmente que 
el aristócrata no lo quiere; al dominar está por encima 
de la libertad. (Por ello los polacos no quieren hacer- 
se prusianos.) En principio no lo quieren los ricos ni 
los que proceden de las clases altas. Solamente lo quie- 
re aquél que piensa sacrificarse. La tarea del Estado 
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libre es propiamente la de la virtud; el mantenimien- 
to de la desigualdad es la del egoísmo: interés per- 
sonal en los de más alto rango, cobardía en los más 
pequeños. (La desigualdad, dicen, ha de ser como un 
axioma. Si se trata de la producida por el nacimiento 
o la estirpe, no es, en absoluto, una auténtica desigual- 
dad. El Cristianismo ha aniquilado prácticamente esta 
ilusión con el gran experimento por él realizado. La 
desigualdad de la naturaleza tiene que darse, es cierto; 
pero no se determina según estirpes ni es esenta de 
herencia.) 

Aquí no se nos plantea propiamente la cuestión de 
la ley fundamental, sino el problema de su aplicación. 
Si en este momento surgiese en Alemania una repú- 
blica poderosa, ¿uniría al resto de Alemania para la 
libertad? (¿Consigue esto Suiza?) Creo que a duras 
penas; quienes quieren dominar y servir no la acepta- 
rían. Las estirpes alemanas deberían, unidas, formarse 
para la libertad; ninguna de ellas debe adelantarse a 
las demás. (¿Es que en este momento han alcanzado 
todas ellas igual nivel en el desarrollo de su libertad? 
¿No han avanzado más los protestantes del norte de 
Alemania?) 


Asunto fundamental es la Constitución del Impe- 
rio; según sus principios. Todos los ciudadanos han 
nacido iguales; sólo la educación comunitaria y el de- 
sarrollo que con ella se ha logrado de todas sus dispo- 
siciones, les separa según estamentos y oficios. Como 
es lógico, cada uno puede ser lo que quiera; ello le 
introduce en el derecho del espíritu. . 

El Imperio es Señor de la tierra que se reparte a 
los agricultores como feudo vitalicio; tengo agricul- 
tores, fabricantes y funcionarios; el comercio se lleva 
a cabo como un asunto del Estado. E 

El habitante libre de un principado es igual al no- 
ble. ¿Pero cómo ha de actuar este último? Si tiene 
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súbditos y no quiere liberarlos (se entiende que reci- 
biendo como contrapartida una indemnización que ha 
de ser fijada por el Imperio), con ello se manifiesta 
inepto para el concepto de libertad; ni siquiera puede 
tomar parte en el derecho a ser ciudadano del Imperio; 

tampoco en la educación comunitaria, ni en la adminis- 
tración, etc. (¿Pero cómo se comportará el príncipe im- 
perial con la nobleza? Hay que temer los viejos pre- 
juicios. ¿Cómo con la propia familia? Si sigue estando 
en la spes successionis, en esta circunstancia hay 
que contar con su inteligencia y buena voluntad. 
La mala educación del príncipe, tal y como la estamos 
viendo hoy, está en relación con las viejas ideas del 
príncipe soberano, y desaparece cuando cobran validez 
los principios fundamentales. ¿Pero y si el príncipe 
va contra las leyes del Imperio? Entonces no hay me- 
dio alguno de coacción que no sea hacérselo saber a 
los demás y manifestarlo públicamente. A otros se les 
condena a la ejecución o al destierro. A su disposición 
tiene que quedar el nombrar, todavía en vida, un 
sucesor.) 


Pero ante todo habría que captar de manera más 
sutil la diferencia que hay entre ciudadano y súbdito, 
que no es tan fácil como parecía al principio. 

«El primero vive solamente para objetivos que se 
ha propuesto él mismo», pensaba yo antes; pero esto 
no se puede decir. Nadie es capaz de vivir sólo para 
eso, y, sin embargo, a nadie se le puede quitar por 
completo la capacidad de proponerse en cualquier 
campo sus propias metas. 

¿Es la servidumbre, el trabajo para otro sin una 
compensación, característica segura del súbdito? Esto 
apenas es válido en la relación con el príncipe; sola- 
mente lo es en la relación con el noble.—Señal más 
segura parece ser la diferencia de nacimiento. Per- 
fectamente; pues sólo la Humanidad es fuente de 
derechos y obligaciones. Ciudadano es aquel a quien 
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nada le vincula que no sea una situación de derecho. 
Aquel a quien vincula algo más (eso sólo puede ser 
el poder violento), ése es súbdito sometido a la vio- 
lencia que siempre se abalanza sobre él y que está 
incluso fuera de la misma ley. 

Así el príncipe; lo menos que él dice es lo siguien- 
te: tú tienes que aceptarme, lo mismo que tienes que 
aceptar mi herencia y a mis herederos, como al más 
grande intérprete de tu legítima voluntad; de lo con- 
trario, no te estará permitido vivir en este país. (¿No 
dice esto claramente el juramento de fidelidad? ) 


Después de todo, la fuerza natural (representada de 
la manera más directa en la tierra) pertenece a la liber- 
tad humana, y ésta tiene que avenirse directamente 
con la misma. Entre las dos no se interpone una es- 
tirpe semidivina.—¡Las armas! ¿Son acaso un prin- 
cipio legal? De un lado, la aristocracia del puño; del 
otro, la de la razón. 

Y ahora el concepto opuesto de manera más pre- 
cisa: al ciudadano sólo le vincula el derecho. Ahora 
bien: el derecho no es simplemente derecho, sino un 
derecho determinado; tiene que ser expresado. Y 
¿quién tiene derecho a expresarlo? ¿Cómo puede rom- 
perse este círculo? 

Provisionalmente: 1) De hecho consigo ver dos es- 
tamentos fundamentales: los que expresan el derecho 
de manera soberana y los que no lo expresan. Esta 
diferencia no tiene que ser determinada sólo por la 
herencia, sino, más bien, ha de desarrollarse en la vida. 
Nada de aristocracia por herencia, sino libre educa- 
ción para todos. 

2) ¿Puede tal vez el derecho ser expresado tan 
sólo a través de la coincidencia de pareceres, o sea, 
por medio de un senado republicano? Si hubiese que 
demostrar esta hipótesis, quiere decir que sería muy 
importante. a) Sólo con convencer por medio del im- 
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perativo de la lógica a otros que antes no pensaban 
aún así, se prueba que su comprensión es objetiva. 
Esta habría de ser probada necesariamente aquí. 
Aquellos a quienes el ciudadano reconoce sin más la 
elevada capacidad de comprensión, han de decidir por 
él. Estos son sus maestros. En consecuencia, sería la 
aristocracia que se hace a sí misma.—¿Haec hac- 
tenus! 

b) Considerando ahora el concepto desde otro án- 
gulo, se ve que el ciudadano sólo ha de estar sometido 
al derecho; él o lo comprende como tal o lo cree, lo 
puede creer. ¿Cuándo puede creerlo? Lo deshonroso 
es obedecer a la violencia. Pues bien, puede que la 
coacción tampoco desaparezca en una constitución le- 
gítima; sin embargo, todos tienen que estar en situa- 
ción de poder comprender la validez de la misma, y 
si no por motivos internos, sí, al menos, por motivos 
externos. ¿Cuáles serán éstos? a) Son muchos los que 
los han determinado; 8) éstos no tienen en absoluto 
ningún derecho a la hora de decidir si da buen resul- 
tado de una u otra manera; y) según nuestras pro- 
pias declaraciones, son más sabios que nosotros, pues 
son más sabios que nuestros maestros; nuestro pastor 
ha colaborado en su elección.—La elección directa 
desaparece, y permanece en el resultado que la edu- 
cación general ha producido, de acuerdo con la cual 
se deciden los poderes y los oficios (es obvio que el 
espíritu nacional general tiene que ser estimulado y 
probado dentro de esta formación). 


Volvamos ahora a la argumentación iniciada: — El 
ciudadano sólo está sometido al derecho. De igual 
manera el derecho le ofrece la posibilidad de perma- 
necer bajo su tutela en lo que a sus derechos se re- 
fiere. Tiene también que comprender esto de esta 
manera; comprenderlo pertenece a.su libertad, a su 
dignidad, a su mayoría de edad. Un gobierno en este 
sentido tiene también que proceder, siempre que le- 
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gisle y administre justicia, con la mayor publicidad; 
primero, porque solamente es auténtico derecho aquel 
que se reconoce de manera general; además, porque 
todos han de hacerse mayores de edad. También les 
está permitido manifestarse en contra; contra el vere- 
dicto existe el derecho de apelación; frente a la ley 
legislada está la libre manifestación de la comunidad. 
El clérigo es el miembro intermedio. 

(Dignidad, honor, ¿qué es esto? Justamente, verse 
como un miembro autónomo del destino divino, no 
como complemento de otro. Miembro de la diafani- 
dad. ¡Esto es un gran pensamiento!) 


El príncipe no tiene ningún derecho a entorpecer 
la educación (todos los obstáculos a la ilustración 
fueron impedimentos a la educación); pues estaría 
claro que en los preparativos para la coacción no 
tendría ante sus ojos el derecho, sino su poder.— 

Esto empalma con el problema actual; la guerra 
por la independencia es, al mismo tiempo, lucha por 
la continuidad en la forma tradicional de la educación 
y el desarrollo. El dominio francés sobre los alemanes 
tendría que intentar, primero, hacernos franceses; ten- 
dría, primero, que proporcionarnos aquella fantasía 
disparatada. Pero el alemán nunca se convertirá en 
francés; se ha convertido completamente en esclavo 
(en desinteresado). Esta es la diferencia; con ello los 
puntos de vista se hacen menos radicales. 

— (El honor habitual de la nobleza, fidelidad a 
un señor, es virtud del perro: sólo una imagen y sím- 
bolo de la fidelidad a la ley íntima; política de 
carbonero por holgazanería. Los hombres no son tan 
faltos de conciencia, sino que por todas partes bus- 
can la comodidad.) 

— Por regla general, las clases cultas son peores 
que las incultas. Es así porque, en las primeras, al 
Cristianismo se añade una formación en la mala sa- 
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biduría; incluso desde Francia. (¡Una doctrina de la 
dignidad del amor, es asunto del diablo!) 

«Point d'honneur», explicado desde Tácito, es un 
factor completamente nuevo de los tiempos mo- 
dernos; esto requeriría un análisis serio. Significa: estar 
vinculado por la propia palabra libre, por la libertad, no 
por la coacción, nacimiento en la clase de los siervos o 
algo similar —en todo caso, una esclavitud personal, 
sólo una libremente elegida. (No hay ninguna duda 
de que toda esta sumisión a la persona, a la ley, a la 
arbitrariedad, no en la forma de concepto, es algo 
completamente desconocido y de lo más indigno, in- 
cluso para los ancianos que eran los únicos conoce- 
dores de la misma.) 

Se trataba además —algo así como el reflejo tras- 
cendental— de defender este principio del honor, 
esto es, demostrar que uno se ha sometido no por 
temor, sino por libertad personal; por ello, para esta 
clase, nada hay más horrible, más insoportable, que 
el que se le acuse de cobardía (porque, de hecho, 
su situación le ha acusado de ella una y otra vez; su si- 
tuación de ciega obediencia). ¿Por qué los espartanos, 
los romanos, no eran tan blandos, y, sin embargo, tam- 
poco eran cobardes? Honor, «point d'honneur», es el 
esfuerzo, en contraposición a toda su situación, por 
mantener la idea de que no se es cobarde. (Cuanto 
más cobarde es uno, tanto más cruel. Téngaseme 
por injusto, glotón, borracho, ineducado, asesino, idio- 
ta —nada de esto hiere mi honor en lo más intimo—, 
pero que no se me tenga por cobarde. ¿Qué es lo 
que lo hace tan peligroso? La conciencia.) 

De ahí el cuidado de no ser confundido en el trato 
con quienes son esclavos reales, de no ser tratado a 
golpes. El duelo común no tiene en absoluto nada 
que ver con el desafío judicial de la Edad Media. Las 
perspectivas se desplazan al ser sometidos ambos 
a comparación. El último pertenecía al juicio de Dios; 
había de servir para determinar un hecho. En el duelo 
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común ha de vengarse una injuria conocida y, sin 
duda, siempre un ataque al estado de libertad. 

El clero ha superado el duelo; de igual manera el 
sabio, pues su libertad personal en modo alguno pue- 
de ser puesta en duda. La Reforma ha confundido 
todo esto; pero lo que continúa estando ahí para siem- 
pre es que el sabio es, ciertamente, servidor del Es- 
tado, pero no del príncipe. 


El verdadero título legal sólo puede ser el derecho 
general; en consecuencia, el primer propósito del prín- 
cipe tiene que consistir en hacerse superfluo como 
déspota. De ninguna manera puede ser introducido el 
despotismo como derecho sucesorio. Dominar el ta- 
lento de hecho o dominar el derecho a nivel de con- 
cepto es algo que no se puede heredar. 

El principio de la continuidad de la herencia de la 
soberanía es por ello verdaderamente fraudulento e 
ilógico. Puede extenderse a la propiedad personal, a 
la posesión externa que heredan los niños, como «co- 
domini», según suele decirse. ¿Pero es la capacidad 
de mandar una posesión que se pueda heredar? 

Siendo estrictos, cada uno exige a otro su derecho 
solamente a través del propio «yo» (persona —ale- 
mán: yo personal; el esclavo no es persona jurídica— 
no es persona ante el juez, no tiene compromiso ni 
responsabilidad), nadie puede representralo ante otro. 
De esta manera la herencia desaparece por completo. 
El padre de todo ciudadano es la totalidad del Estado. 
En aquel sistema el despotismo se convierte en pose- 
sión: esto es la tiranía —coacción por coacción—, par- 
tiendo del conocido privilegio de que mientras se le- 
gisla y otorgan derechos, uno no está sometido al 
derecho. 
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Es decir, la educación para la libertad es el pri- 
mer deber del déspota; la herencia del poder violento 
es algo que no es posible. Con tales perspectivas, 
¿cómo se puede llegar a la libertad a partir de la 
situación actual? Puede que algún príncipe lo quisie- 
ra, pero seguro que la nobleza no lo quiere. (Están 
demasiado limitados para poder mezclarse, para desapa- 
recer en la alemanidad y ceder sus derechos estamen- 
tales.) Entonces un déspota para la alemanidad. Des- 
pués de su muerte, un senado; puede que pronto esté 
en 


Sobre la forma externa del todo: — a los alemanes 
que se han elevado hasta el concepto de libertad. ¿Es 
posible un imperio alemán, una burguesía, en contra- 
posición a la confederación? Hay que probar que 
nunca se ha dado una burguesía alemana, ni se da, 
ni tampoco se puede dar sin una transformación to- 
tal de todas las circunstancias públicas. Si los más 
fuertes lo quieren, o si los que lo quieren tal y coma 
yo sinceramente lo quiero, son los más fuertes, enton- 
ces bien. Pero dudo que se dé realmente esta coinci- 
dencia. 

Sin embargo, sería una desgracia que no pudiese dar- 
se un pueblo alemán. Pues fuera de la conciencia de 
los pueblos concretos, para el observador hay, sin 
duda, un carácter común. (Y éste es justamente el 
hecho, digno de ser tenido en cuenta, de que el ca- 
rácter de los pueblos lo ha formado su historia. En 
los últimos siglos, los alemanes, como tales, no han 
tenido historia. La literatura, como elemento unifica- 
dor, es aún joven.) 

Una historia colectiva o una historia disgregadora 
deciden en la formación de un pueblo. Sin embargo, 
ambas pueden influir simultáneamente como entre pru- 
slanos y sajones la misma confesión, la guerra de suce- 
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sión bávara y el apoyo de Federico en la época de 
carestía pueden haber tenido esa influencia; disgrega- 
dora fue la guerra de los Siete Años; también, la 
de 1806. 


Una historia colectiva consiste en hechos y sufri- 
mientos comunes (el sajón, como tal, actuó y sufrió; 
es lo que proporciona la unidad del concepto); tam- 
bién en una dinastía común que representa de ma- 
nera visible la unidad; muy a menudo amor a la pa- 
tria y amor al soberano van unidos entre sf. 

De este modo, un pueblo se entiende como uno a 
partir de una historia común a la que pertenece la 
dinastía; entre otras cosas, también, como la expre- 
sión visible de la última ley y su unidad. (No es 
fácil que el pueblo se levante a enjuiciar la unidad 
interna de la ley.) Así los habitantes de Cottbus no 
pudieron convertirse en verdaderos sajones. 

Una historia más rica y brillante proporciona un ca- 
rácter nacional más sólido (esto hace que los prusia- 
nos sobresalgan por encima de los sajones); lo mismo 
ocurre cuando al pueblo se le da una mayor partici- 
pación en el gobierno, se le permite coopinar libre- 
mente; cuando no es utilizado como máquina silen- 
ciosa, sino como colaborador consciente y ponderado 
(esto eleva a Rusia por encima de Austria). 

Orgullo nacional, honor y vanidad quedan afectos, 
como en el individuo, al todo, y sirven para asegurar 
el vínculo. El individuo se servirá de ellos para alzarse 
como individuo ante sí y ante los extranjeros. Soy 
sajón, prusiano; esto ha de hacerle partícipe de las co- 
nocidas ventajas del pueblo. A los alemanes se les 
reprocha que no tienen orgullo nacional. ¿Cómo pue- 
den tenerlo si no son alemanes? Sin embargo, los 
prusianos y sajones lo tienen. ¡Un estudiante de Leip- 
zig, un erudito berlinés de la época de la Ilustración, 
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un oficial de alistamiento prusiano! ¿Habéis oído a 
un sargento austríaco decir «nuestro Kaiser»? Natu- 
ralmente que se trataba de un orgullo campesino, y 
éste, precisamente, más que ninguna otra circunstan- 
cia, ha dejado yermos los corazones de los alemanes. 
Ahora que permitís que se unan unos con otros, ¿per- 
mitirán este defecto los adolescentes, enardecidos y 
exaltados por el nacionalismo, en estas circunstancias 
que se están presentando? Temo que estéis sembran- 
do nuevos odios. Su príncipe, con su esplendorosa 
corte, prestigio y dignidad externa —en una palabra, 
con lo que sea—, todo ello les sirve para estimular 
su vanidad. Incluso las esplendorosas cadenas de es- 
clavos. Quien desea ser orgulloso encuentra siempre 
un motivo; incluso el campesino vulgar, con sus pan- 
talones de cuero. Pero un pueblo nunca lo permitirá 
ni podrá permitirlo; además, la unidad del concepto 
no es algo que permanezca activo en él. 

Sin embargo, ¿en qué habría de basarse el orgullo 
nacional alemán? ¿Qué vínculos o qué historia común 
hemos tenido? Cierto que desde la Reforma ninguno. 
En la guerra contra los turcos los brandeburgueses y 
sajones fueron tropas auxiliares; en las guerras fran- 
cesas y las de sucesión estuvieron separados. Final- 
mente, la guerra de la revolución fue vista en su to- 
talidad como guerra de príncipes, no como una guerra 
del pueblo; también aquí pronto el Imperio alemán 
se dividió. A la vista están las demás consecuencias 
desastrosas para Alemania. De esta manera se deshicie- 
ron los vínculos. 

¿Literatura como vínculo socionál? ¿Pero quién 
conoce la literatura fuera del propio erudito? Nos 
despreciamos mutuamente. El elegante prefiere, inde- 
fectiblemente, la literatura francesa o la inglesa. Y 
luego, ¿a qué protestante le es fácil extender su con- 
cepto de literatura alemana a lo católico? El erudito 
ha conseguido una idea propia de lo que es el alemán 
a partir de la historia o de las nuevas tensiones sur- 
gidas en la época de Klopstock. De hecho sólo existe 
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él; ¿qué le importa esto al pueblo? ¿Cómo puede 
originarse a partir de la «Batalla de Teotoburgo» un 
vínculo de unión para una descendencia tan distinta? 
Aquel espíritu ha muerto, y quién sabe dónde están 
los descendientes de aquellos luchadores. 


Pues bien, ¿qué es lo que hace que un pueblo se 
convierta en pueblo? 


¿Cuál es el carácter nacional de los alemanes, del 
que prometí hablar antes? ¿Cuál, por el contrario, 
el de los estados concretos, Austria, Prusia, etc.? 


1) Sus dinastías mantienen relaciones familiares 
en el exranjero, interés auténtico o supuesto en alian- 
zas extranjeras; los pueblos tienen odio o amor a nivel 
de nación. Alemania no tiene nada de esto ni debe 
tenerlo; tiene que existir para sí, y de manera autó- 
noma. Pero este interés extranjero tendría que ser 
impuesto a los nuevos pretendientes. En una palabra, 
tendrían que ser arrancados del proceso regular de su 
formación, e introducirlos en el proceso educativo de 
un pueblo extranjero. (Ejemplo de ello puede ser la 
administración prusiana de la Prusia meridional.) 


2) La legislación y el tipo de administración no 
concuerdan: el austríaco es demasiado tosco; el pru- 
siano, demasiado liberal. ¿Y si los prusianos vienen 
con su pretensión de «gracioso señor»? (Sin duda, 
esto me afecta a mí también.) 


3) Además, la formación de un príncipe alemán 
tiene unas características específicas que nunca pue- 
den llegar a afectar por igual a otro monarca, tales 
como luchar por intereses extranjeros simplemente 
con el objetivo de mantener su dinastía, vender sol- 
dados o ser apéndice de un estado extranjero. Su po- 
lítica no tiene otro interés que no sea el florecimiento 
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y mantenimiento de su amada dinastía; todo lo de- 
más se realiza por sí mismo. ¿Qué desgracia ocurriría 
en el caso de que la amada dinastía no lograse con- 
servarse y su lugar fuese ocupado por otra? Esto ha 
ocurrido ya. ¿Para qué, pues, los súbditos soportan 
los gastos de mantenimiento de su corte? Mejor les 
sería convertirse en provincias del estado dominador. 
Bonaparte, a quien le gusta decir las cosas como son, 
así lo ha dicho y así habría continuado diciéndolo. 

Todo esto es lo que hasta hoy ha impedido a los 
alemanes hacerse alemanes; aún no tienen un carácter 
peculiar; actualmente éste sólo existe en la esperanza 
de una nueva y gloriosa historia. El comienzo de la 
misma depende de que se hagan a sí mismos de manera 
consciente. Sería el destino más glorioso. 

Por tanto, se lograría un carácter peculiar alemán: 
1) comenzando una nueva historia; y 2) actualizando 
su personalidad con libertad. Ningún soberano exis- 
tente puede hacer alemanes; resultarían austríacos, pru- 
sianos, etc. ¿Tendría que surgir uno nuevo? ¿Algo 
así como un Bonaparte? Seguro que, por herencia, 
entraría pronto dentro del sistema de los prínci- 
pes, y sólo surgiría un pueblo europeo que, al igual 
que él, tendría características distintas. No debería 
haber, en absoluto, intereses de familia ni interfe- 
rencias en asuntos internos de pueblos extranjeros. 
(Alianzas extranjeras y tropas auxiliares no va a ne- 
cesitar, porque, una vez convertido en unidad, es 
suficientemente fuerte para sí mismo.) Pero, por su 
situación geográfica, puede obligar a otras naciones 
a la paz; por ello puede ser también la primera mo- 
rada permanente de la libertad. 

3) Así pues, los alemanes tampoco han de ser 
una continuación de la historia antigua; ésta no les 
ha proporcionado ningún resultado positivo; es más, 
sólo existe para los eruditos. Y hasta ahora solamente 
ellos, los eruditos, son quienes han preformado a los 
futuros alemanes sirviéndose de su pluma; después, 
sirviéndose de sus viajes. Ellos no son, al menos, los 
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hábiles, miembros de un pueblo especial, sino que si 
algo son en realidad, son alemanes. Así pues, existieron 
alemanes no sólo como ciudadanos, sino como algo por 
encima de la ciudadanía; esto es un gran privilegio. 
Todos los grandes literatos han emigrado; ninguno de 
ellos ha llegado a nada en su país de nacimiento. Es 
algo que en parte está ya en la característica primor- 
dial de los mejores alemanes, y que consiste en opo- 
nerse a la estrechez del país de nacimiento. Además, 
sólo en el extranjero podía desarrollarse su talento, 
despegarse de la presencia directa del pueblo y llegar 
a su elevada universalidad. Este es el caso de Leib- 
nitz, Klopstock, Goethe, Schiller, los Schlegel. Sólo 
Kant constituye una excepción. Obsérvense también 
los profesores de las famosas universidades alemanas. 
A ello hay que añadir el hecho de que los grandes 
escritores son, la mayoría de las veces, sajones. La 
nueva historia ha de surgir justamente de ellos y de 
sus ideas. 

Entonces el rasgo singular del carácter nacional de 
los alemanes sería exactamente su existencia sin Es- 
tado y por encima del Estado, su afirmación puramente 
espiritual. (Por ello los alemanes ofrecen al extran- 
jero una posibilidad tan fuerte de asimilación, que éste 
se convierte nada menos que en erudito, pensador, 
poeta; ejemplo de ello son Fouqué y Villers. El ex- 
tranjero en modo alguno tiene que transformarse; sólo 
necesita ennoblecerse. ) 

Habrá que diferenciar con más claridad lo nacional, 
es decir, aquello que el Estado forma (incluidos los 
ciudadanos) y aquello que está por encima del Estado. 
No hay que olvidar que todo lo que es común a la 
república de pueblos europeos y todo lo que caracte- 
riza a estos ciudadanos: magnanimidad, humanidad, 
caballerosidad, galantería, son rasgos nacionales origi- 
nariamente alemanes. Solamente más tarde los alema- 
nes se dividieron en pueblos aislados y se encenaga- 
ron; las guerras internas, los celos de sus pequeños 
príncipes entre sí, la prohibición de las migraciones, 
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etcétera, consumaron su separación y degeneración; 
los nobles se convirtieron en mercaderes. Adiós al 
espíritu liberal y la hidalguía. 

Y partiendo de lo considerado hasta ahora, vemos 
que el concepto de unidad del pueblo alemán es algo 
todavía no real, sino un postulado general del futuro. 
Pero no significará ningún tipo de propiedad especial 
como pueblo, sino que hará del ciudadano libre una 


realidad. 
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